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CRONICA

Ju6 Bananére. Irrisor, Irrisério

Carlos Eduardo S. Capela

O acompanhamento da fortuna critica referente a Alexandre Marcondes Machado, e sua
andlise, revela que de maneira geral criticas e solugdes expressivas tidas como inovadoras,
identificadas em textos de Ju6 Bananére, foram avaliadas e discutidas basicamente pelo viés
da cultura erudita. A linguagem macarronica, por exemplo, é de maneira geral atribuida uma
funcdo antes de tudo instrumental. Pensada desde um ponto de vista que lancga sobre ela um
carater duplamente excéntrico, traduziria ao mesmo tempo uma perspectiva estranha seja aos
seus usuarios habituais, os italianos e italo-paulistas pobres de S&o Paulo (alheios ao universo
erudito), seja aqueles que se mantinham fiéis as regras do bem-fazer literario do momento,
0s escritores e intelectuais do mundo oficial (alheios ao universo italiano e popular).

Algo de anélogo pode ser dito quanto a outros procedimentos ou técnicas de que se
serviu Alexandre Machado, como o embaralhamento de referéncias, a invencao de situagdes
absurdas, a subversdo de hierarquias sociais, 0s travestimentos, etc. O escritor, deste modo,
teria em alguns de seus textos servido-se de procedimentos como tais, de inegavel origem
popular, para desestabilizar formas e normas literarias “elevadas”, ndo ultrapassando os
limites de um debate circunscrito as esferas intelectualizadas.

A busca de um proprio, de uma autenticidade ou de uma pureza, mais uma vez é feita
as expensas do comum que, a se acreditar em Roberto Esposito, em sua acep¢ao primitiva,
“comunis”, “significaba no solo “vulgar”, “popular”, sino también “impuro”.”[1] Pouca
atencdo e conferida, nessa tradi¢do critica, a um fato essencial que notabiliza os textos de Juo
Bananére: o de sua realizacdo ter sido feita com base num inegével confronto cultural, entre
um tipo de sensibilidade de corte popular, instituida em acordo com a perspectiva de um
imigrante italiano pobre, e uma sensibilidade erudita, expressa nos monumentos da cultura
oficial.

Atentar para este fato abre a oportunidade de perceber segundo outros angulos

aspectos cruciais da criacdo de Alexandre Machado, cuja analise permite situd-la de modo
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ndo usual no panorama da cultura brasileira do século XX. E imprescindivel, para tanto,
refletir sobre sentidos e alcances da representacdo proposta. Como depende desta muito da
especificidade do trabalho do escritor, coloca-la em primeiro plano potencializa o descortino
de outras possibilidades criticas e interpretativas, e facilita a discussdo sobre o papel de Juo
Bananére no desenvolvimento do género macarrénico.

O primeiro elemento a se destacar é a linguagem macarronica emprestada a
personagem. Fruto de um trabalho de estilizacdo diretamente inspirado pelas falas hibridas
de italianos e italo-paulistas, 0 macarronico de Alexandre Marcondes Machado tem como
marcas principais sua pouca sistematicidade, sua espontaneidade e fluidez admiraveis. Com
ele Jub Bananére realiza o transito, recupera o deslocamento, a instabilidade do presente;
afronta marcos rigidos e determinados, desrespeita hierarquias estabelecidas, agrega o
apartado. Tais caracteristicas nao se restringem, entretanto, ao plano da linguagem, o que é
fundamental, sendo ainda empregadas na definicdo do perfil da personagem, feita também
sob o signo da mobilidade. Ora, se lembrarmos, com Mikhail Bakhtin, que tragos como tais
sdo proprios do discurso cdmico, temos um ponto de apoio critico e analitico que auxilia a
identificar sentidos e pertinéncias do exercicio de Alexandre Marcondes Machado.

Fortemente ancorada no circunstancial, a literatura de Ju6é Bananére é tributaria do
cotidiano; feita sob a égide do constante movimentar-se, funda-se na dindmica da vida
paulista e brasileira. Ela €, por isso, eminentemente processual. No principio, como visto, a
personagem era tomada primordialmente como motivo de riso, alvo de derrisdo, gracas a
reiteracdo de uma série de estigmas aplicados a italianos pobres. Jué Bananére constituia
entdo um tipo — histridnico, ignorante, mal educado, exagerado e elogiiente. Seus textos
pressupunham um certo estranhamento, um distanciamento, um olhar alheio, superior e
escarnecedor com respeito aos italianos a que se referiam, uma espécie de visada
unidirecional que lancava sobre imigrantes a pecha da ignorancia, da grosseria e da
brutalidade. Assinalavam, no campo da representacao ficcional, a existéncia de espacos ou
universos de segregacdo que correspondiam a situacdes de fato na esfera do convivio social.

Em razdo disso a personagem sempre serviu como uma luva para a criagao satirica.
A estratégia da contaminagdo de adversarios de momento de setores das elites paulistas aos
quais o escritor se aliava configura no entanto uma situacdo inicial, com base na qual Juo

Bananére vai ganhando consisténcia, ate transformar-se em personagem, no sentido literario



do termo. Porque ao longo dos textos referéncias que identificam Jué Bananére como um ser
especifico, um imigrante italiano vivendo na S&o Paulo do principio do século XX, vdo, como
visto, sendo introduzidas.

Articula-se assim aquela narrativa seriada na qual o narrador fala também de si, ndo
mais apenas de suas opinides ou avaliagdes sobre o cotidiano. Jué Bananére, além disso,
outorga-se o lugar de autoridade intelectual, comeca a se exprimir de modo mais incisivo, a
tratar de assuntos polémicos e a discutir temas de carater abstrato, genéricos, da esfera da
erudicdo, com o que ultrapassa as fronteiras da cronica e da narrativa ligeiras. Essa dinamica
de expansdo é acompanhada por uma multiplicacdo de modelos textuais empregados. O
nascimento do poeta e escritor Ju6 Bananére, com suas parddias de classicos da literatura, é
fruto desse movimento.

Verifica-se uma transformacéo nos textos que, ndo mais se limitando a ser sobre Jud
Bananére, ou sobre o cotidiano, tornam-se também de Ju6 Bananére. H4 uma extensdo no
seu modo de insercdo — ele deixa de ser apenas um estranho, um estrangeiro na sociedade
paulista, tornando-se senhor de uma posicao, sujeito de uma narrativa. De paciente de um
processo de objetificacdo, a personagem assume o posto de agente objetificador. Isso implica
uma superacdo ou, no minimo, uma relativizacdo de preconceitos aplicados a imigrantes
italianos de baixa condicéo social.

A visdo abrangente e estatica, conservadora, similar aquela que Edward Said
identifica no caso da codificacdo do oriente e do oriental pelo orientalista ocidental, deixa de
reinar absoluta e, sufocada pela densidade humana da personagem, correlata da densidade
humana do italiano imigrado, divide espaco com a narrativa. O alcance diacrdnico, 0S
registros e as intervencdes histéricas deixam de apenas ser funcdo de episddios
circunstanciais que se sucedem, enraizando-se na biografia pessoal de Ju6 Bananére.[2] O
recorte abrangente porém estatico, fundado em preconceitos e lugares comuns, se nao é
abandonado, e na verdade nunca o sera, no minimo divide terreno com 0 modo narrativo, que
ensaia a modernidade como processo pautado pela instabilidade, baseado no deslocamento.
Ora, como o deslocar-se pressupde um acimulo de experiéncias e de conhecimentos, implica
passagens e ultrapassagens, ele é por isso, em esséncia, tributario de uma préatica cumulativa.

Delineia-se assim um segundo traco essencial da producdo de Jué Bananére. Em seus

textos a personagem percorre 0s mais diferentes espacos sociais que Ihe confere o complexo
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urbano. De mero correspondente, o italiano vai incorporando outros papeis e, para interpreta-
los, formas de composicdo textual a eles relacionadas. Esse tipo de pratica baseada na
acumulacdo de moldes e referéncias variadas, e no seu emprego estratégico, essencialmente
critico, sO possivel gracas a dimensdo processual da literatura de Judé Bananére, é co-
responsavel pelo razoavel grau de unidade e coesdo, de organicidade enfim que mesmo as
avessas a caracteriza. Linguagens, tipos de texto, lugares sociais, atribuicbes, 0s mais
distintos elementos sdo aproveitados, reutilizados, organizando-se segundo um viés néao
conformista. A personagem ndo se furta de ousar dispor de inumeras referéncias que a
sociedade lhe oferece.

Torna-se assim possivel identificar em Jué Bananére gestos poéticos caracteristicos
da modernidade. Seu comportamento enquanto criador guarda inegaveis semelhancas com
aquele que exibe o poeta moderno, como o descreveu Walter Benjamin. No andar de Juo
Bananére por Sdo Paulo ndo encontramos, afinal, algo ndo muito distante do “passo do poeta
que erra pela cidade a cata de rimas”?[3] Mas ndo é somente a operagdo do trapeiro que o
trabalho de Jué Bananére pode ser aproximado; dentre as condi¢fes que a modernidade
impbe a poetas e artistas ele assume outras. Em alguns de seus textos, em que o papel
assumido €, por exemplo, o de detetive, a inventividade de Ju6 Bananére, a capacidade de
lidar com os materiais dispares que o contemporaeo dispde aparece de modo cristalino.

(pp. 145 a 149 do original impresso)

AS CARTAS D’ABAOX’0O PIGUES

Garo Scipione, cumpa

Std danado por causa que 0s turco non ston fazendo o medo diante dos taliano. Magine 6
Redattore Che iio stava fazendo um inzercito no B6 Retiro e també um d’abax’o Piques. Gia
ténia fazido os batalhon e as compania c’os commandanti i tudo. O capité Rodorfo fazia o
cornetero. O inlustre coronelo Piadade tocava tambore c’ao lata do garozeno. O Nacarato
fazia o soldato Cavallo junto co Rugee e co Pierino m’érmon. Tudo os senatore ¢’os deputado

teniam o commando dos peloton cds cumpania. O Hermese da Funsega fazia o papello da
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guida do o inzercito. Os sordado era tudo patrizio Che fazia o sapatere no Brais, 0 ingraxati
in da Rua 15, o tylburero na Luis, o caregatore, o briganti, o vendedore da aranxa-pera-ro-
Rio, eccetera.

Nois ia tudo caradura inté a Italia ma o generalo taliano mandd dizé qui non percizava
por causa que 0s turco ston tudo fugino di medo dos taliano da Italia,

Inveis eu quiria ir na guerra p’ra vé€ si fazia o heroe.

O coronelo Piadade é Che fico alegre por causa Che non precisdé mais i.
Dai eu botei um telegrame sopra do’o rei diezndo que non seria mais taliano e fui mi alista
cidadé d’abaix’o o Piques.

Cua stima da considerago.

Jud Bananere

Carlos Capela: Professor de Teoria da Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina,
pesquisador da CNPQ e ensaista.

[1] E o autor prossegue: “Pareceria que justamente este elemento mixto, mestizo, es lo que
no sélo el sentido comun, sino también el discurso filosofico-politico no logra tolerar, cuando
vuelve a abocarse a la busqueda del propio fundamento esencial”. Roberto
Esposito, Communitas, (Origen y destino de la comunidad), trad. Carlos Rodolfo M. Marotto,
Bs. As.: Amorrortu, 2003; p. 45.

[2] Nos termos de Edward Said, a narrativa, em contraste com a visdo, “afirma o poder dos
homens de nascer, desenvolver-se e morrer, a tendéncia das instituicGes e das realidades a
mudanca, a probabilidade de que a modernidade e a contemporaneidade alcancem e
finalmente superem as civilizagdes “classicas”; acima de tudo, ela afirma que o dominio da
realidade pela visdo ndo passa de uma vontade de poder, uma vontade de verdade e de
interpretacdo, e ndo uma condicdo objetiva da historia. Resumindo, a narrativa introduz um
ponto devista, uma perspectiva e uma consciéncia opostos a teia unitaria da visao; viola as

serenas ficgdes apolonicas (sic) afirmadas pela visdo.” Edward W. Said, Orientalismo (O
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Oriente como invencdo do Ocidente), trad. de Tomas Rosa Bueno, SP: Cia das Letras, 1990;
pp. 245-246.

[3]Walter Benjamin, “Paris do Segundo Império”, em Charles Baudelaire — Um lirico no
auge do capitalismo (Obras escolhidas — vol. Ill), trad. de José Carlos Martins, SP:
Brasiliense, 1989; p. 79.
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ENSAYO

La reliquia secularizada de la modernidad

Christina Soto van der Plas

Introduccion y prehistoria(s)

En uno de esos dias en los que el calor aplomaba sobre la ciudad de México, decidi
refugiarme en la Biblioteca de la Universidad Iberoamericana. VVagando por los pasillos de
la clasificacion “PR”, decidi abrir un libro de cuyo autor poco sabia en ese momento: Walter
Benjamin. El azar me coloc6 en una de esas frases que se quedan para siempre rondando las
circunvoluciones de materia gris. Decia: “el souvenir es la reliquia secularizada”. Me pareci6
curioso, pero regreseé el libro a su estante sin darle otra hojeada al libro. En mis subsiguientes
viajes, inevitablemente, cada vez que veia un objeto denominado “souvenir” o entraba en una
“souvenir shop” recordaba la frase de Benjamin con una sonrisa en los labios, sabiéndome
complice de una logica supersticiosa. La sintomatologia se agudiz6 durante mi estancia en
Leiden en un intercambio académico. Amsterdam es un paraiso de los souvenirs. Cada vez
que me asomaba a una de las tiendas, encontraba playeras, tarros, saleros, entre otros articulos
inatiles con, por ejemplo, la auréatica figura del Ché Guevara y debajo un letrero que decia
“Amsterdam”. El desfase es claro y resulta sintomatico que los souvenirs de Amsterdam
estén cargando de sentidos diversos el significante vacio que es la figura mercantilizada del
Ché. Cuando volvia a casa, decidi escribir algo con este tema y encontré otros objetos dignos
de enumerar: un Buda con sombrero de mariachi mexicano, la tipica imagen de la Virgen de
Guadalupe estampada en unos calcetines o un souvenir de Guatemala, tejido a mano, en el
que descubri una etiqueta que decia “Hecho en México”.

Este ensayo recorre brevemente el origen y desarrollo del souvenir u objetos con
propoésitos similares asi como la funcion que cumplen para los poseedores y sus
implicaciones tanto personales como generales. El viaje se traza a partir del barroco y el
renacimiento del interés por las reliquias sagradas, pasa por los gabinetes de curiosidades

burgueses, continda con el surrealismo y sus asociaciones invisibles para llegar a distintas



experiencias personales con los souvenirs contemporaneos, producto de la cultura de masas.
Mi pregunta fundamental concierne al modo en que se construyen los sistemas o formaciones
discursivas y qué tienen que ver con los el poder y el control, asi como con los procesos de
subjetivacion que generan &mbitos de representacion. EIl souvenir es un modo de articular y
desplegar subjetividades en diferentes contextos.

En este trabajo me interesa ver los intersticios, las fricciones que generan chispas de
entendimiento y llegan a iluminar la propia vida y mundo del lector. Si bien, la metodologia
estd basada en teoria, siempre hay un remitente puramente material. Y es que, me parece que
hay que reintegrar la materialidad para revisar o descartar lo que se dice en el mundo de la

especulacién pura: no hay que saltarse los pasos de la abstraccion.

1. Miopia anacrénica: miradas criticas

En el famoso Libro de los pasajes, Benjamin desarrollé un método particular en donde se
sitla en medio de ese remolino que propicia la dialéctica negativa. En ese sentido, me interesa
la metodologia de investigador de archivo (en tanto el archivo es un sistema que genera
condiciones técnicas donde los documentos se generan y producen sentidos) que logra
ofrecer una mirada critica de los objetos de la vida cotidiana al desfamiliarizarlos. Martin
Kohan, en su fenomenal ensayo Zona urbana, expone el procedimiento critico de Benjamin,
que desarrolla a partir de la necroldgica que escribe Adorno tras la muerte de su amigo:
“insistio en contemplar todos los objetos tan de cerca como le fuera posible, hasta que se
volvieran ajenos y como ajenos le entregasen su secreto”. La miopia es el método critico que
usa el arte de la microscopia que examina los detalles. Contra la vastedad de los panoramas
una mirada tan cercana que vuelva extrafios a los objetos por medio de la famosa
ostranennie[1] formalista como forma perceptiva. Ahi radica la diferencia, por ejemplo, entre
Balzac y Flaubert. Mientras el primero se entrega a largas descripciones y juicios de tiendas
de antiguedades y los objetos que la habitan para finalmente detenerse en una pieza
encontrada por casualidad, el segundo juega al fetiche, partiendo de la descripcion minuciosa
y transparente de un objeto para develar la pasion que ahi se encierra, lo que no se puede

aprehender de de la cosa, lo Real. Porque, “inclusive en el estar ahi perdura cierta lejania:
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por mucho que se aproxime la mirada del miope, algo se escapa, algo ya no esta ahi” (Kohan
34). Al final de cuentas, no tengo nada que decir, s6lo puedo exhibir, mostrar.

Por otro lado, esta Georges Perec, quien tiene un método increiblemente rigido que,
sin embargo, revela lo que no se piensa de las clasificaciones, acaso como Borges pensando
su enciclopedia china. Dice Perec a propo6sito de su libro Pensar/ Clasificar: “Lo que afloraba
estaba totalmente del lado de lo borroso, lo flotante, lo fugaz, lo inconcluso, y al fin opté por
conservar deliberadamente el carécter vacilante y perplejo de estos fragmentos amorfos,
renunciando a fingir que los organizaba en algo que habria tenido, con pleno derecho, el
aspecto (y la seduccion) de un articulo, con principio, medio y fin” (109). La organizacion,
clasificacion de las cosas es, por donde se vea, arbitraria y responde a un sistema de poder
que genera sus limites y crea su exterioridad para poder tener un claro control sobre los

cuerpos.

2. Génesis de un concepto

Me remonto al origen de la afirmacion de Benjamin, y me refiero a éste no como un inicio,
ya que el origen “although a throroughly historical category, nonetheless has nothing to do
with begginings [...] The term origin does not mean the process of becoming and
disappearing. The origin stands in the flow of becoming as a whirpool; its rythm is apparent
only to a double insight” (Benjamin Libro de los... 83). Parte del flujo en-proceso-de,
siempre en movimiento. Si se toma un punto cualquiera se esta en el origen, que va y viene
como las olas conforme se le afiaden o restan significados a un concepto (y el concepto es un
dispositivo de enunciacion que permite la visibilidad de ciertas &reas y deja fuera otras). El
objeto historico se constituye, en primer lugar, por arrancar del continuo lineal las cosas. Asi,
el souvenir se mueve en el intersticio de los enunciados dados, arrancado de su funcion para
posibilitar la vision de ciertas subjetividades.

Examino, en primer lugar, la cita original de Benjamin acerca del souvenir, que
aparece en la seccion 32a de Parque central (mala traduccion de Zentralpark[2]): “El souvenir
(el recuerdo) es la reliquia secularizada. El recuerdo (el souvenir) es el complemento de la
»vivencia«. En el souvenir se sedimenta la creciente alienacion del hombre al hacer el

inventario de su pasado como pertenencias muertas. La alegoria abandona en el siglo
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diecinueve el mundo exterior para instalarse en el mundo interior. La reliquia proviene del
cadaver, el souvenir de la experiencia difunta, que por un eufemismo se llama vivencia” (26).
Una precision de la traduccién: en aleman el término que aqui se traduce por
recuerdo/souvenir es andenken. La referencia implicita de Benjamin, aqui, es a Heidegger y
su concepto de andenken, memoria, pero no en un sentido de retomar el concepto, sino de ir
en contra de la metafisica para regresar la referencia material absolutamente (ya no el

significante vacio, sino el sentido). Explica Vattimo leyendo a Heidegger que

el Andenken ‘es algo distinto que la efimera presentiticacion del pasado’ su relacion
con aquello a lo que piensa es mas bien del tipo del verabschieden, en uno de los
sentidos que el término tiene en aleman: decir adios a lo que ha quedado anacronico,
que ha pasado segun su medida, que se ha cumplido. EI Andenken piensa al ser
como diferencia, como aquello que difiere en muchos sentidos: primeramente, en el
sentido de que, en el dar, no se da como tal, y por lo tanto difiere como lo que se
escapa, que ha estado, y de lo cual la proveniencia, en su provenir, también siempre
se despide; pero también difiere siempre como aquello que es distinto, que en su no
reducirse a la apertura abierta la difiere en cuanto que la dis-loca, la suspende (la
hace depender, la cuelga) en su perentorio caracter de presencia [...] podriamos
decir que el Andenken es el pensamiento que deja ser a lo posible como posible,
quitdndole la méascara de necesi-dad que la metafisica le ha impuesto, y que le

impone principalmente en la identificacion final del ser con la objetividad.

Ahora bien, el andenken heideggeriano proviene de su lectura de un poema de
Holderin asi titulado. “But the sea takes /and gives memory, /and love fixes the eye diligently,
/and poets establish /that which endures” (Holderin) [énfasis mio].

Hay que tomar en cuenta que Heidegger es la antitesis de Benjamin en cuanto a
postura filoséfica. Si saco a relucir el origen del concepto es con miras a ver como Benjamin
retira el sustrato metafisico y de “madscaras” para explotar la pura materialidad del término
en la cosa misma. El andenken heideggeriano es Util en tanto habla de dislocaciones
temporales que suspenden la presencia en el objeto indefinidamente. EI souvenir, en muchos

sentidos, es una suspension indefinida que disloca la experiencia espacio-temporal al
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capturarla en una cosa. Este es el sentido primero y mas evidente de cualquier souvenir que
se compra cuando se va de viaje: se quiere retener un instante extraordinario, fuera de lo
cotidiano que fue significativo de algin modo, ligado con un espacio otro que despliega
nuestra relacion con el pasado (presente, latente). No se puede decir mejor que en palabras
de Buck-Morss: “In the traces left by the object’s after-history, the conditions of its decay
and the manner of its cultural transmission, the utopian images of past objects can be read in
the present as truth” (The dialectics 219 ).

3. Reliquiasy relicarios a peso

La efervescencia de las reliquias en Europa, surgié primero con las Cruzadas y peregrinajes
que se llevaron a cabo durante la Edad Media, hermanadas con ciertas practicas rescatadas
del paganismo (Bouza 31) que se trasladaron a la veneracion de objetos o el cuerpo mismo
de los martires, santos, beatos, papas, etc. La segunda época de gran importancia fue después
del Concilio de Trento en donde una nueva piedad “caracteristicamente barroca, fue la pasion
por las reliquias de los santos [...]Jen la aficion desmesurada a las mismas, y en el
renacimiento del coleccionismo y del trafico internacional en amplia escala desde finales del
siglo XVI... se transmiti6 el uso personal de reliquias medieval, y todavia en 1630, la condesa
Aulnoy testimonia que los espafioles colgaban en su cuerpo reliquias que besaban con
frecuencia y a las que enmendaban su fortuna, en tanto las espafiolas utilizaban cinturones
con reliquias” (Bouza 33).

En el uso de las reliquias es necesario plantear la condicidn cristiana primordial, es
decir, el tratamiento del Otro como pura exterioridad. El cristianismo se funda sobre la
traicién a si mismo de cara al poder al conjurar-se en contra de su orientalismo (judio). El
principio paulino forja la fantasia del otro, el judio negado para fundarse como Imperio. El
otro es, asi, el innombrable que genera un compromiso, un pacto de universalizar “la fe”” que
instituye la caracteristica compulsion historica por la alteridad, llamese evangelizacion o
colonizacidn. En esta universalizacion de la fe se inserta la reliquia, un acceso instantaneo y
material a la trascendencia. Ciertamente, una traicion al origen, casi siempre apécrifo de las
mismas reliquias, en donde se depositan las esperanzas y las supersticiones, una mercancia

en el sentido mas moderno (pero con carga metafisica, aun mas poderosa). Ya en la
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llustracion, Voltaire hizo una critica encarnizada de la supersticion que se pone en juego en
las reliquias, base de las creencias medievales que se extienden hasta su tiempo: “;Esos
pedazos de la verdadera cruz de Jesucristo, que si se juntaran, bastarian para construir un
buque de cien cafiones; tantas reliquias que indudablemente son falsas, tantos falsos milagros,
constituyen acaso monumentos de una devocion ilustrada?” (Voltaire 557).

El peregrino medieval tenia una pasion por las reliquias y los lugares de donde
provenian. De igual manera, no hay duda de que hoy los turistas buscan una especie de
cultivacion intelectual y cultural cuando visitan las reliquias del pasado, sean templos,
castillos, casas de estado u objetos expuestos en museos o galerias de arte. Ciertamente, el
valor agregado reside en la cercania al objeto real o el estar parado en la escena de un evento
historico, lo que puede dar a estos objetos y lugares un poder luminoso no tan diferente de lo
que atribuian los peregrinos a las reliquias de los martires. Sin embargo, las expectativas
personales del peregrino y del turista, aunque parecen enfrentarse a situaciones similares, son
muy diferentes. Para el peregrino se trataba de la proxima vida, la trascendencia, el perdon
de los pecados, evitar tiempo en el Purgatorio y acercarse a Dios. Para el turista de hoy es se
trata de hacer algo mas de esta vida, una experiencia cultural importante, la adquisicion de
conocimiento y una sobremesa con discusiones informadas.

La siguiente transformacion significativa del papel del souvenir se lleva a cabo en el
siglo XIX. Pasada la “edad de la razon™ (y su cima en Kant y Sade), surge la sistematizacion
del método cientifico y surgen las ciencias “humanas” que tienen por objeto de estudio al
hombre, el hombre como sujeto del enunciado y sujeto de enunciacién. La biologia, la
economia y la antropologia retoman un sistema clasificatorio y de sistematizacion de saberes
para compartimentar la descripcion de sus objetos. En algunas obras de corte surrealista o en
los cortos filmograficos de Jan Svankmajer como Historia Naturae (1967) es muy palpable
esta forma de descripcion que se sistematiza en un saber llamado “ciencia” que es en realidad
una zona borrosa. La historia natural es, en este sentido, una pretension de dominar lo visible,
clasificar todo lo que es posible ver y acomodarlo en cuadros de identidades y diferencias en
acontecimientos sucesivos.

Me interesa la figura del “gabinete de curiosidades” (wunderkammern) que precede
la disposicion del museo al mostrar objetos maravillosos e inusuales obtenidos generalmente

en viajes lejanos. La funcion principal de estas camaras era provocar asombro en el visitante,
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mas alla de clasificar u organizar objetos. El burgués prototipico es quien reunia estos objetos
al ejercer la nocion de “gusto” como gasto inutil que produce una cierta plusvalia simbélica
(que dara origen al museo). La reserva simbdlica en el siglo XIX se da en términos del sujeto
y de la nocion de gusto burgueses. No estamos ya lejos de la concepcidn del souvenir creada
en el siglo XX, potenciada por la cultura de masas y la produccion en serie.

El coleccionismo del que tanto habla Benjamin que tiene que ver con el afecto hacia
la cosa o los gabinetes de curiosidades burgueses son modos de compartimentar eso que se
desborda y descoloca al sujeto del enunciado. Esto lo detallaré mas adelante en el ensayo. La
experiencia atrofiada, de la que habla Benjamin en sus consideraciones sobre la obra de
Leskov, se puede desplegar en un souvenir como el paso de la mercancia a un objeto de

coleccionismao.

4.  Fragmentos y sustitutos

Mi oma nacié en Indonesia, en 1932. La segunda Guerra Mundial le tocé en plena infancia,
en la que los soldados japoneses la recluyeron en un campo de concentracion. Vivi6 ahi hasta
los doce afios, experimentando diariamente la disciplina férrea japonesa. Al terminar la
guerra, mi bisabuelo nunca quiso volver y revivir esos trabajos forzados que le hicieron
perder definitivamente la voz (caso paradigmatico de neurosis de guerra). Al contario, mi
oma siempre deseaba volver a “su tierra natal”. Tiempo después, ella fue una viajera
incansable y, dentro de sus multiples travesias, uno de sus destinos fijos y repetitivos fue
Indonesia. Durante sus excursiones siempre compraba objetos de dos tipos: tipicos del lugar
y referentes a la colonizacién holandesa. Me parece que se pueden observar dos actitudes
bésicas en esta practica: la busqueda de los origenes (en cuando a la relacion con su tierra) y
el intento de llenar un vacio en la escision de la experiencia.

La intrincada pesquisa por lo real y su marca de autenticidad es uno de los rasgos
clave de los viajeros/turistas, “en contraste con el siglo XIX de la utopia o los proyectos
ideales ‘cientificos’, de los planes para el futuro, el siglo XX apuntd a entregar la cosa misma,
a realizar directamente el ansiado Nuevo Orden [...] La experiencia ultima y decisiva del
siglo XX fue la experiencia directa de lo Real como opuesto a la realidad social cotidiana, lo

Real en su violencia extrema como el precio que habia que pagar por ir quitando una por una
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las engafiosas capas de la realidad” (Zizek,El titere y el enano, 88). Me vuelvo al
psicoanalisis, aunque traicione a otras referencias tedricas en este ensayo, porque me parece
pertinente aqui. Lo Real lacaniano, esa esfera innombrable, irrepresentable, imposible de asir,
es lo que se enfrenta a lo cotidiano. Esta experiencia de lo Real modifica al sujeto, provoca
una escision en él, sobre todo cuando lo real se muestra como un dispositivo del mal radical
que objetiva al sujeto volviéndolo cuerpo con un nombre comun. Parece que no hay manera
de llenar el vacio (cosa angustiante), producto de la escision del ser y su primer objeto de
placer por completo. Queda, sin embargo, la incipiente insercion de una cadena de
sustituciones fragmentarias que recuerdan aquello que es irrecuperable. ¢Cual cadena, como
sustituir lo irrecuperable? El ser humano es carencia que necesita llenarse por medio de
objetos pulsionales diversos cuyo verdadero objetivo es das Ding. Y sin embargo, no se llega
nunca a aquello. La pulsién es producto de la eterna imposibilidad de regresar o encontrar el
gozo perfecto y surge con el vorstellungreprésentanz o representante ideacional, que es el
objeto colocado en lugar de das Ding. El objeto de la pulsion es algo complejo en si, al tener
parte en un proceso en el cual se divide: es en si mismo otro y no es idéntico a si. Siempre es
eso0 y otra cosa. Asi pues, la pulsion produce fracturas en la cosa y entre las cosas. Existe
“realidad” s6lo cuando hay una brecha, una ruptura 0 exceso traumatico, un cuerpo extrafio
que no puede ser asimilado en ella (Zizek Vision de paralaje 322). Ahora bien, el objeto
nunca es la cosa, pero la cosa es parte del objeto. El souvenir es una cosa, material, concreta
que toma el lugar de la pulsién e intenta llenar el vacio de experiencias. Para decirlo con
Eliot, lo que mi oma, como compradora de souvenirs buscaba es un sentido: “We had the
experience but missed the meaning,/And approach to the meaning restores the experience”
(Eliot 50). Una experiencia pierde su lugar en la realidad si no tiene sentido, més al dotar de
sentido a la experiencia se reconstruye la realidad. ¢ Desde donde tejer un sentido?, ¢desde
donde “reconstruir” la realidad?, ;como expresar un acontecimiento, un sentimiento? Hay
miles de formas y, una de ellas, la representa la respuesta del souvenir como cosa que esta en
lugar de una experiencia escindida y la busqueda de un ejemplar “original” y “originario” de

la tierra natal.

5. Fantasias
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Poco conoci a mi opa, pero mis recuerdos son muy nitidos por la fuerza que encierran. En su
casa, tenia la coleccion mas grande de suecos de madera que he visto en mi vida. Los habia
de todos tamarios y formas. Al acabar la comida, mi abuelo solia pararse de su silla y traer
un par de suecos diferente cada vez. Con su espafiol precario y mal pronunciado (a pesar de
haber vivido en México hace 30 afios), comenzaba a relatar la historia de como adquirié ese
par de suecos en particular y de donde provenian. Contaba historias francamente aburridas y
detalladas del proceso, pero siempre me atrapaba el exotismo y las casualidades de sus
diversos recuerdos. Inevitablemente duraba unas horas hablando de ello. Un dia, al terminar
una de esas letanias, a mi oma se le ocurrié revelarnos la verdad de todo. Dijo, sentada en la
mesa con su café: -No es cierto, ese lo compraste en la tienda de la esquina en donde
viviamos. Mi opa se enfurecid y la verosimilitud de sus relatos, en las siguientes ocasiones,
se fue por la borda. Sin embargo, €l seguia contando sus azares, aunque todos supiéramos
que los objetos tenian un origen normal y no fantastico como el clamaba. Aqui se revelan
actitudes concretas en torno a los objetos-souvenirs: la fantasia injertada en el origen y el
pretexto para relatar un viaje lejano que nunca sucedio.

Uno de los cometidos del souvenir es rellenar los huecos del espacio vacio, la casa,
habitar de modo transitivo la vida misma. Fabricar una funda, en fin, para esas fantasias que
alberga el deseo (Benjamin Libro de los... 239). Si la fantasia es “quien le ofrece las
correspondencias al recuerdo, es el pensamiento quien le dedica las alegorias. El recuerdo
los viene a reunir” (Benjamin Parque central). Un recuerdo falso es tan operativo como uno

verdadero. Lo que importa es tener el mundo “en las manos™:

En el siglo XIX, el exotismo oriental significaba traer a casa los trofeos del imperio,
disponiendo el mundo-en-miniatura como una instalacion en los interiores
burgueses: pieles de leopardo, plumas de avestruz, alfombras persas, vasijas chinas,
sedas japonesas. En el nuevo siglo, el orientalismo significaba la apropiacion de
motivos de disefio exdticos (descubiertos en las nuevas revistas fotograficas de
argueologia y antropologia) y su integracién como superficie abstracta, ornamenta;
una especie de barniz cosmopolita que recubria realidades de la dominacion imperial
con una forma onirica de internacionalismo cultural. (Buck-Morss Walter
Benjamin... 234)
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El imperialismo estd fuertemente cargado de fantasias fetichistas sobre los colonizados.
Siempre me gusta pensar los obeliscos parisinos como un souvenir egipcio gigante o al museo
del Louvre como el museo prototipico que da una vision por capas de la historia imperial. El
fetiche, el souvenir en este caso, es la clave del bien (que carga el desliz de la plusvalia) como
fantasmagoria mitica, la forma que se escapa a la historia. Se escapa de la historia porque su
carga simbolica permite articular sistemas de visibilidad especificos. Mi opa, desde esta
lectura, construia un relato para poder disponer de los acontecimientos a su gusto y cargar
simbolicamente a un objeto quizas intrascendente en realidad. Lo fundamental es que ‘“nada
puede atestiguar que lo real es real, salvo el sistema de ficcion en el cual representara el papel
de real” (Badiou 75). Mientras la ilusion esté en el relato o en el souvenir, el propio sistema

ficcional de representacion se sustenta a si mismo.

6. Reliquia secularizada

Mi mama, desde gue yo tengo uso de razén, tiene una obsesidn con coleccionar todo tipo de
objetos en miniatura. La enorme coleccion se divide en tres: objetos de latdn, objetos diversos
y objetos para dioramas o su casita de mufiecas. Cada uno de ellos tiene un origen diferente,
vienen desde E.U., Holanda, Francia hasta de mercados locales en diversos pueblitos a lo
largo de todo México (aunque esos sean Made in China). Los objetos, casi nunca guardan
para ella ninguna marca de su origen, son importantes sélo por tener el tamafio adecuado y
por la dificultad y el trabajo en su obtencién. Caso de coleccionitis aguda en donde lo Gnico
que importa es la relacion afectiva con el objeto.

Condicion primera: sacar al objeto de su contexto. El objeto, para ser parte de una
coleccidn, tiene que clausurar sus funciones originales, su uso practico (Benjamin Libro de
los... 1016). Se inviste de un aura Unica (sin importar su procedencia) y se pone en relacion
con otros objetos con algo o nada en comun.

Dos: los objetos irrumpen en nuestra vida y no nosotros en la suya. Dice Benjamin:
“Like involuntary memory, collecting is a ‘productive disorder’, ‘a form of a practical
remembering’ wherein the things ‘step into our lives, not we into theirs’. ‘Therefore, in a

certain sense, even the smallest act of political reflection marks an epoch in the trade of
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antiques (Benjamin Libro de los... 271)”. Para el coleccionista, el mundo (por lo menos el
de su afecto) esta presente en cada uno de sus objetos y en sus relaciones, muchas veces
incomprensibles para los demas (Benjamin Libro de los... 274). La distincion que hace
Benjamin entre el gabinete de curiosidades burgués y el coleccionista es fundamental para
comprender la nocion del souvenir. El gabinete de curiosidades traza un sistema de relaciones
puras y genera un sistema de clasificacion basado en la dicotomia continuo/ diferente. Al
contrario de éste, el coleccionista ostenta relaciones afectivas[3] con el objeto, revelando, asi,
construcciones oniricas del sistema social.

El coleccionista es quien en su sentido mas amplio revela el caracter de “reliquia

secularizada” en el souvenir.

7.  Desestabilizar la nocion de lugar

Casi nunca compro souvenirs. Sin embargo, me interesan mucho aquellos objetos en los que
es visible un desfase, irreverente e ilogico en su construccion o intento de representacion.
Busco siempre objetos que sean Unicos pero que, paraddjicamente, estan marcados por su
origen en su produccion en serie, como todo souvenir contemporaneo. Lo que me interesa en
cualquier objeto-souvenir no es la continuidad, sino los discontinuos, las anomalias, el modo
en el que el interior produce el exterior, porque, como discipula de Foucault, creo que no hay
exterioridad en el sentido de otro absoluto, sino desplazamientos de partes del Uno que se
abyectan 4] hacia el espejo externo. Esas zonas borrosas de la representacion, en donde hay
ciertas “fallas” (en el sentido geoldgico), son relevantes para comprender no sélo el lugar o
emplazamiento de la enunciacién, sino también quién enuncia. Si el lenguaje es un no-lugar,
lo que produce el lugar (el lenguaje) es un no-lugar. Y este lugar emplaza los objetos y a
diversas subjetividades (discursivamente, pero, en Foucault, el discurso es material). En el
fondo, lo que importa no es el lugar de la enunciacion, sino el lugar del sujeto de la
enunciacion. En mi caso: no importa de donde provienen los souvenirs ni qué significan para
una determinada cultura, sino a partir de qué dispositivo posibilitan relaciones de inclusion/
exclusion.

Los tres “sistemas” de los que Foucault siempre habla se pueden delimitar en tres: la

utopia, la heterotopia y la atopia. La utopia, resumiendo, es un no-lugar que con llevan una
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fabula posible en donde se puede inscribir el acontecimiento. En general, la utopia tiene un
sentido finalista y un emplazamiento: “Las utopias son los emplazamientos sin lugar real.
Mantienen con el espacio real de la sociedad una relacion general de analogia directa o
inversa. Es la sociedad misma perfeccionada o es el reverso de la sociedad, pero, de todas
formas, estas utopias son espacios fundamental y esencialmente irreales” (Foucault 85). La
atopia es la afasia, en donde hay una verdadera crisis en la nocion del espacio. El lugar es
mdaltiple por la propia condicion de las singularidades que la van constituyendo y los nombres
no generan sistemas de clasificacion reconocibles. Es la ausencia de lugar (vs.un no-lugar).
Lo interesante, para este ensayo, son las heterotopias, que secan cualquier proposito implicito
e inquietan porque minan el lenguaje y arruinan cualquier posibilidad de sintaxis, produccion
de sentido. Estan ancladas en el puro acontecimiento[5] Y, por ello liberan afectos sociales-
politicos. Es un no-lugar. Al hablar de heterotopias, hablo de “contra-emplazamientos... que
se pueden encontrar en el interior de la cultura estan a la vez representados, cuestionados e
invertidos, especies de lugares que estan fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo
efectivamente localizables. Estos lugares, porque son absolutamente otros que todos los
emplazamientos que reflejan y de los que hablan, los llamaré... heterotopias” (Foucault 85).
La operacion heterotopica como funcion es necesaria para crear objetos emplazados en una
simultaneidad en relacion a la experiencia. Creo que, como dice Badiou, en el souvenir “se
trata da hacer ficcion del poder de la ficcion, tener por real la eficacia del semblante [...] la
mostracion de la distancia entre lo ficticio y lo real se convierte en el objetivo principal de la
facticidad” (71). El souvenir como heterotopia revela esa brecha entre lo real y lo ficticio, la
experiencia y su alienacion (de sentido) en las posesiones muertas. La confusion, ese
momento de regocijo en algo que se sabe totalmente falso, un souvenir, un Buda con
sombrero de mariachi, inverosimil, permite decir: “Lo sustituido puede también aparecer, en
una escala 1:1, en el papel del sustituto; s6lo debe haber un rasgo que asegure que no se lo
tomara por él mismo. Lo que proporciona ese rasgo es el umbral que separa el lugar de lo
que sustituye de lo que ha sido sustituido o simboliza la separacion que hay entre ellos. Todo
lo que aparece delante del umbral se presume como el sustituto, del mismo modo que todo
lo que esta detras de ¢l se toma por la cosas sustituidas” (Pfaller, Robert en ZiZekEl titere y
el enano 194). El souvenir es la revelacion de que todo lo que hay, incluso en la “realidad”

es ficticio porque nos devuelve una mirada desestabilizadora en donde un objeto en el
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remolino, una reliquia secularizada que algo nos dice acerca del modo de construir nuestra

sociedad.

Conclusiones provisionales

A pesar de la confusion que reina en este trabajo, espero haber alumbrado, brevemente y a
través de un pretexto menor —el souvenir—, una serie de reflexiones acerca de diversos temas
que me interesan. Analicé diferentes posturas: la fantasia, la basqueda del origen, el desfase
del objeto y el lugar-tiempo y la desestabilizacion del lugar por medio de la cosa. Todas ellas,
acaso, un haz de dispositivos de visibilidad que despliegan relaciones y modos de

enunciacion. Y eso es lo que importa, por ahora.
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[1] No me refiero aqui al verfremdungseffekt de Brecht ni al vnenakhodimostBajtiniano en
su forma parddica, sino al uso que hacen los formalistas rusos del término bajo ostranenie,
que se refiere a la desautomatizacion de un procedimiento. Sklovski habla de la ostranenie
como un proceso exclusivo de la recepcion de la obra: “la finalidad del arte es dar una
sensacion del objeto como visidn y no como reconocimiento; los procedimientos del arte son
el de la singularizacién de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar
la dificultad y la duracion de la percepcion” (Sklovski 60). Mdas adelante, Mukarovsky

complejizara el termino.
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[2] Zentralpark es el Gltimo texto que se conoce de Benjamin, escrito entre 1938 y 1939. El
texto parece la pista del viaje que no haria, la huella que no habria de completarse. Central
Park= Nueva York; Tiergarten= Berlin. Me parece que, ademas del gesto de su suicidio en
un puesto de frontera en Portbou, este texto representa la imposibilidad del exilio (aunque
Benjamin haya sido un exiliado crénico, dentro de Europa).

[3] Me refiero al afecto tal como lo define Deleuze: “Siendo los afectos, las intensidades de
las que un ser es capaz, las efectuaciones de la potencia, lo que experimento en accién o en
pasion, es lo que efectiia mi potencia a cada instante”. Esto, en un sentido puramente corporal.
[4] Uso el término “abyecto” con el sentido que le da Julia Kristeva en Powers of Horror. An
essay on abjection. New York: Columbia University Press, 1982. Lo abyecto es, pues, lo que
hacemos a un lado para constituirnos en un Yo.

[5] El acontecimiento en el sentido de Badiou, que es aquello que, perteneciendo a una
situacion, no se explica por la situacién y reconfigura la situacién (aunque suene a
trabalenguas). Es el multiple singular y siempre implica un socius. Tiene que ver, también,
con el clandestino - en Derrida o Levinas el extranjero- (el que estando, no pertenece), una
condicion de situacion que reconfigura al multiple. El acontecimiento es una presién sobre
un sistema de enunciados que genera un nuevo sistema de representacion y por ello es

fundamental.
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RESENHA

Sobre Mazo de cartas, de de Beccaria / Ruiz-Sola

Mario Camara

La experiencia de lectura de Mazo de cartas fue vertiginosa. La autoria doble de Luciano
Beccaria y Ruiz Sola, o tal vez deberia decir triple, Beccaria, Ruiz y Sola, constituyo el inicio
de esa experiencia. Una barra y un guion ya configuraban, desde el comienzo, una
anticipacion del feliz laberinto en el que me sumergiria. Los indicios proporcionados por el
titulo mas la informacion de la contratapa, que mencionaba la desaparicién de un pais
Ilamado Beto, fomentaron y construyeron una cierta idea de lo que estaba por leer. Idea que,
rapidamente, fue puesta en crisis. Regreso ahora a la palabra vertiginosa porque asi lo
impuso, desde el comienzo y sin respiro, el cruce de mails entre Ireneo Fagundez, ;0 deberia
decir Irene o Fagundez? y Lucre Colmenares, nombre con claras reminiscencias televisivas.
¢Eran estas las cartas a las que se referia el titulo? Después de todo, los mails son cartas, o
han reemplazado a las cartas o han creado una forma de comunicacion que es semejante a lo
que fueron las cartas en el pasado. Ese era un posible sentido para el mazo de cartas. Asi
comencé a enterarme de sus asuntos. Menciono algunos: Arrorro, becerro; Cémic-oh!;
Acabo de cavar pero también Calamar en su tinta, Poesia enigma para policias, ¢Alguien
puede decirme algo?; Paginas y anonimas. Estos pocos asuntos son una muestra
microscopica del modo en que Beccaria y Ruiz/Sola trabajan con la lengua, entre el sonido
y el sentido, entre la destruccion y la construccion, entre la historia y el delirio.

Avanzo. Las cartas/mails efectivamente nos hablan de un pais llamado Beto que ha
desaparecido, con sus caracteristicas, su geografia, sus peculiaridades, y también nos habla
de una serie de buscadores de ese pais, de ese pequefio pais, como por ejemplo el Cabo
Esperanza, al parecer desaparecido en el Africa. Pero es imposible reducir Mazo de cartas a
la historia de la busqueda de un pais llamado Beto. Las historias proliferan y lo hacen de
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acuerdo a un principio que podemos llamar de infinitud, en la medida en que tanto el
comienzo como el final en esta novela son aleatorios. En este sentido, es decir, de acuerdo a
este principio, Mazo de cartas, posee, me atrevo a sefialar todas las historias. Si El museo de
la novela de la eterna de Macedonio Fernandez no comenzaba, eternamente pospuesto por
infinitos prélogos, Mazo de cartas, tengo la impresion, no deja de recomenzar con cada
mail/carta. Y en esos comienzos o recomienzos todo constituye una buena excusa para contar
una historia: un simple potus, un paciente impaciente, la decision de cambiar no sélo de sexo
sino de especie, una noche en Banchero, la guerra o el frente betista de liberacion
conjuntamente con el alumbrado, barrido y limpieza, o sea el FBL y el ABL, y asi podria
continuar.

Esta descripcidn sin embargo deja afuera un elemento importante, ¢quién escribe esos
mails/cartas? Por ejemplo, en el mail/carta del 15 de julio de 2004 el remitente es
Lucrecolmenares y el destinatario Ireneofagundez. Comienza asi: “En el prode bélico jugale
a visitante” El mail se refiere a Beto. Lucrecolmenares parece estar de viaje en un pais
tropical. Firma: Tuya y sélo tuya. Tu hermana. Pregunta: ¢Lucrecolmenares es la hermana
de Ireneofagundez? Mucho antes de esa carta mail tenemos otra. También enviada de
lucrecolmenares a ireneofagundez. Pese a ello, la firma alli pertenece a “Comando Asdrubal
del FBL — Seccion Guarani”. Otras cartas mails estan firmadas por Carmén, el cordoooobé,
Graciela, tu hijo Santiago, mama Clota, Jacinto, Galarraga y siguen los nombres.

Tenemos entonces la proliferacion de historias que nos narran los mails/cartas y la
proliferacion de firmas que invaden esos mails/cartas y la proliferacién de asuntos que, en
general, no parecen tener una relacion explicita con el tema del mail/carta pero inyectan
sentidos posibles a los textos que titulan. Estos tres elementos se conjugan, precisamente,
para desarticular cualquier entramado realista, cualquier verosimilitud. Sélo resta la potencia
y la alegria del narrar, no importan las firmas, no importa quien habla, si Beccaria, si Ruiz o
Sola o Lucre o IreneoFagundez. Como sefialaba Roland Barthes en relacion a Severo Sarduy,
hay aqui también un franciscanismo del lenguaje. En Mazo de cartas, todos los lenguajes
estan invitados a participar, pero también todas las figuras retoricas y todos los puntos de
vista.

Vuelvo a preguntarme, ¢cuantos sentidos puede tener un mazo de cartas? Nuestro

truco y el poquer, no lo olvidemos, son juegos productores de gestos, de miradas, de palabras,
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de avances y retrocesos que constituyen relatos y ficciones. También, tenemos el solitario,
que tan popular se ha vuelto en todas nuestras computadoras y que ha sido tan bien relatado
por Mario Levrero en su Novela luminosa. En este ltimo caso, en el solitario: cada partida
es un recorrido. Cuantos sentidos afloran de repente para la palabra partida, pienso. ¢Una
partida es algun tipo de viaje o una division o un juego o todo ello junto? De este mazo
podriamos elegir, azarosamente, quedarnos con algunas cartas y producir nuestro propio
relato. Podriamos deslizarnos por la busqueda de Beto, por supuesto, como nos indica la
contratapa; o por las vicisitudes de ese potus que no deja de crecer o por las desventuras de
Tivo mo.

Pero, reitero, ¢de qué cartas estamos hablando? Todo o casi todo en esta novela posee
una pluralidad de significados, una doble I6gica no excluyente que anima al lugar comdn con
una nueva vida, que se toma en serio las metaforas, que alitera y con ello desplaza y desvia
el relato, lo construye. Entonces, las cartas del mazo bien podrian ser las cartas que se
despliegan sobre la mesa, develadas una a una, sostenidas en nuestras manos, o bien podrian
ser como esas cartas que enviamos por el correo, por el correo tradicional o por el correo
electronico o que insertamos en una botella que arrojamos al mar, escena que aparece
reiteradamente en Mazo de cartas.

¢Sera que cada vez que enviamos una carta ;estamos jugando? Azar y escritura, un
enunciado que, por supuesto, me recuerda a Mallarme, quien en lugar de cartas utiliz6 dados,
y me devuelve a la pregunta por el sentido y por el sonido. Una carta enviada, como una
novela publicada, es, como dice Jacques Ranciére una palabra muda, no precisamente porque
no hable, sino porque, arrojada al mundo, cada uno de nosotros le pone voz, la injerta y la
entremezcla entre sus propias palabras: sentido y sonido, sentido y azar o cartas y cartas.
Recorridos, recorridos, recorridos. Pero Mazo de cartas hace algo maés, revela la deriva de
todo mensaje impreso en una carta, es decir el juego posible de todo lenguaje; y juega con

los discursos que emergen desde el azar.

Historia de o o me voy al mazo. El diccionario define a la conjuncién o como una
conjuncién que entrelaza dos posibilidades, expresando que s6lo una de ellas se realiza. Sin
embargo, laoa la que he ido acudiendo en esta presentacion: cartas o cartas, Irene o

Fagundez, Beccaria/Ruiz-Sola o Beccaria, Ruiz y Sola, entre otras muchas posibles, se trata
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aqui de una conjuncion que ha suspendido la eleccion, de una conjuncion que introduce mas
bien lo indecidible. En efecto, culminada la lectura de Mazo de cartas nos damos cuenta que
nuestra inquietud para definir si eran cartas de juego o cartas dirigidas a un destinatario, debe
ser suplantada por la aceptacion de una o perpetua, de una o que no deja de sumar sentidos.
La saga de Cilindro, un entrafiable personaje y también una o memorable, parece constituir
la cifra secreta de la novela, no porque devele un sentido postrero, definitivo, sino,
precisamente, porque en sus andanzas por bares y bancheros, devela que la circulacion es su
fundamento ultimo. Cilindro, IreneoFagundez, Irene o Fagundez, Lucrecolmenares, Carmén,
Tivo-mo, el potus, en fin, todos los personajes, tientan, prueban, zurcen en esa comarca que

ha creado Mazo de cartas, una comarca de los lenguajes.

Luciano Beccaria es licenciado en Ciencias de la Comunicacion (UBA). Publicd resefias y
articulos en distintas publicaciones y blogs colectivos. Administra el de

miscelaneas Varietales de Luc Pierrot (www.lucpierrot.blogspot.com)

Facundo Ruiz. Profesor de literatura latinoamericana (UBA), escribe una obra: Piezas para
libro (con Irene Sola), de la que se ha publicado: sobre eromas (Tierra Firme, 2007)
y Escorzos. Catalogo japonés de imagenes a mano alzada (Huesos de Jibia, 2009). Integra

la banda sonora Juan Pluma y los cinema (www.juanplumayloscinema.com.ar)

Irene Sola. Escendgrafa y vestuarista, escribe una sola obra: Pieza para libro (con Facundo
Ruiz), de la que se ha publicado: sobre eromas (Tierra Firme, 2007), y Escorzos. Catalogo
japonés de imagenes a mano alzada (Huesos de Jibia, 2009). Integra el grupo poético Las
chicas de Balbec y partcipa de Juan Pluma y los cinema.

27


http://www.lucpierrot.blogspot.com/
http://www.juanplumayloscinema.com.ar/

POESIA

Literatura y otros poemas

Adriana Kogan

Literatura

Hay dos maneras de hacer literatura. Una es con la cara, luchando incansablemente contra el
pelo que se viene de nuevo, y otra es hacia lo desconocido del paisaje, o hacia los mecanismos
que estan ahi, nivelandose/novelandose todo el tiempo. La literatura no me importa en si, por
esa cuestion, sino mas bien por ese suefio compacto que es la vision y el golpe de vista cuando
trabajan juntos e inesperadamente. Algo asi como ciervos cayendo doloridos por la ladera de
la montafia, o una impresion que no deja de ser mia y, de todas maneras, irriga. Digamos que,
cuando bombea el corazon, pasan varias cosas al mismo tiempo, que una no alcanza a percibir
pero que sabe que pasan. Entonces no dejo de pensar ni un segundo en eso de estar susceptible
a los cambios, y a la peste, y a todas esas versiones de las que alguna vez crei estar a salvo.
Sin embargo, cada dia confirmo mas el parecer de: antes hubo burbujas, después jabén, mas
tarde nos bafiamos en la pileta y ahora, cuando me siento un rato al borde a descansar, me

cuesta cerciorarme de que eso que hay enfrente es solamente agua.

*k%k

El corazén salvaje de las cosas
Negrura.

Separar la maleza de la obra.

Por fuerza mayor los eslabones de la gran cadena se reparten el trabajo.
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Entre los pelos, enredado un solo pensamiento

pequefio y errado.

Una estrella sobrevuela a mi altura, la veo venir

COmMO Se Ve venir una cancién o una roca

o0 una linea musical, mental, sentimental

un fruto que pasa redondo y lo persigo con la fuerza que el trabajo que arde (cuando arde)

me transmite:

Jun tigre?

¢pasto?

¢una forma pendiente?
Jun estruendo?

¢un sentimiento que avanza hacia los lados?

So6lo unas cuantas piedras para el corazon:
feroz es el ciervo que pasa dormido
rojiza es la sangre que lo recorre

pesada es la carga que cree sentir cuando lleva un pensamiento en su espalda.

Misterio, descreo

secreto, lo guarda

cadena, la lleva (solidaria)

oculta es la llama que esta prendida, no siempre encendida, quemando el pelaje que le da
forma, alimento y todo el aliento que necesite para agitar el lomo, respirar el fuego y soplar

el calor.

Alguien diria que el corazon salvaje de las cosas, en su solo intento de pertenecer al mundo

de los objetos naturales, irrigaria verdades tales como:

-“naturaleza muerta”
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-““ver para creer”

(13 b b 2
-“pastos en los zapatos anuncian prosperidad
-“sorpresa”

(13 b b b 2
-“conciencia progresiva del progreso
-“fin del mundo”

-“casos clinicos”

-“el gato se aisla para morir”
-“desmesura”

-“OVni”

-“la luna blanca, un observatorio de las cosas humanas”

Al tiempo que es el mensaje, lo transmite

un rumor, un rugir, un temblar

un cordon que, llevadero, parte hacia la selva espesa de la gran cadena natural

un ciervo que anuncia que no hay regreso porque los halcones se han devorado, una por una,
las migas de pan

sefiales rojas como un fluido verdadero

trabajo que da energia y después la saca

un recorrido aparentemente circular, y sin embargo.

Armada hasta los dientes llego al peor lugar

el pelo en una trenza enmarafiada

Soy una madeja pensante

soy un animal distraido

soy una recién llegada al centro (que imagino) enérgico y punzante hacia un solo corazén

que, por continuidad, me pertenece solo a mi y a un ciervo que casi siempre me acompana.

**k*
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Noches enteras y no me comuniqué

noches enteras y no me comuniqué

noches enteras y no me comuniqué

sera la hogaza, el pan, el fuego partido en el horno

0 estaran por aparecer como demonios crudos en sus marcas

listos

ya.

*k*k

Nuestras cabezas se tocan en algun punto

Nuestras cabezas se tocan en algun punto.
Invisible, imprevisible como todo encuentro verdadero

nuestras cabezas se tocan en algin punto.

En ese momento:
el alma cuelga como un hilo

el hilo se siente como hilo porque se trata de un estado altamente emocional.

La musica es mas mdsica que nunca
las notas no suenan pero si atraviesan el cuerpo
los sentidos frontales se preparan para recibir mejor las ondas laboriosas de la cabeza

contigua
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que en su esfuerzo demencial luchan unas contra otras para no superponerse, siquiera tocarse
para que Una Cabeza no deje de ser Una Cabeza
y pierda en el contacto la posibilidad de percibirse a si misma como Si.

Pero qué extrafio y hasta peligroso ese momento en que la cercania acecha
nuestras cabezas juegan a la confusion y yo juego con biromes

y te dibujo en la rodilla un circulo que no cierra y algunas gotitas alrededor:
“parece un sol”, me decis

“pero no cierra”, te digo.

En algun punto tu cabeza y la mia se tocan

y ése es un encuentro real

que podria explicar por dos vias:

1. porque mi corazén asi lo dicta, en una sola y certera inyeccién de tinta que es mi
sentimiento

2. porque los dibujos surgen de una mente inquieta que, como toda mente, habita una cabeza
proporcionalmente méas pesada que la densidad que lleva adentro, porque queda un punto
abierto entre un extremo y el otro del circulo, que no llega a delinear un sol ni siquiera un
corazon ni una luna ni nada que se parezca a un centro, porque en ese punto abierto nuestras
cabezas se tocan Y, si la distancia quiere lo que quiere la diferencia, al amor lo tiene de

enemigo.

**k*k

Se prevén algunos chubascos para mafiana
y también algunos otros fendmenos propios de la naturaleza.
Nosotros, los que estamos, la cara desfigurada

el pelo suelto en el cuerpo y las costumbres
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el calor humano concentrado todo en una servilleta que hierve

y hace grumos en forma de asno, de barril, de bicicleta.

*k*k

Los patos

Cada veinte patos te hace una sonrisa.
Cada veinte patos te pide permiso.
Cada veinte patos tiene razon.

Cada veinte patos cumple un suefio.

Cada veinte patos era un juego

cada veinte patos se pedia perddn, quietud, criterio y una roca

cada veinte patos los mas mansos, los patos,

ilos patos!

eran patos los que clamaban por salud y enfermedad, sangre sin secuelas y, por fin, la muerte

salvaje.

Cada veinte patos una pregunta.

i.?

La teoria de la continuidad responde: un pato, dos patos, tres patos.
la corriente sigue, mansa, a la corriente

los patos atraviesan el aire como fluidos, y las olas se hacen planas para verlos reposar.
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La conectividad-el criterio-la continuidad-el criterio-la contiglidad-el

conectividad-la pasion colectiva-el criterio.

Cada veinte patos una fosa comun, un sacrificio

cada veinte patos una mascara, y asi el orden natural, asi las sucesiones.
El agua, limpia, arrojo los cuerpos.

El pasto, integro, sacudio los verdes.

Cada veinte patos una foca, una fogata.

Cada veinte patos uno mira al sudeste.
Cada veinte patos uno estd muerto, hay una pluma, un rayo mas de sol.
Perplejidad. Perplejidad y rareza, perplejidad y rareza, perplejidad y rareza.

Cada veinte patos una excepcién, cada veinte patos un secreto.

Los patos, los pelos, la mafiana.

Patos y pelos: la mafiana.

El agua corre al rio, el rio a la quebrada

el agua corre mansa, llana y alumbra, cada veinte patos, una luz sensata.
Cada veinte patos una liebre

cada veinte patos una cama

cada veinte patos un rezo, una parada mistica.

Cada veinte patos un billete

cada veinte patos un hechizo

cada veinte patos una pausa

cada veinte patos un pato se va.

La continuidad-el criterio-la-risa-la mansedumbre-la piara-la pira-la fogata-la ley

iCada veinte patos la ley!
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Cada veinte patos uno madura, cae y muere. Cada veinte patos uno cae de maduro, como un
fruto. Cada veinte patos uno anuncia la muerte. Cada veinte patos una piedra, un vendaval o
una palabra de aliento. Cada veinte patos una norma estricta. Cada veinte patos se desata una
guerra. Cada veinte patos una parte de la guerra. Cada veinte patos el mundo. Cada veinte
patos la luna:

-Dame tu amor y te doy la luna- dijo el primero

-Dame la luna y seré mejor persona- dijo el siguiente

-Persona- respondié el noveno con cara de estrella

Cada veinte patos una quebrada, una fisura en el suelo o en el cielo.

Cada veinte patos un pensamiento lineal como una fuga.

Cada veinte patos un limon, un pensamiento final, una explosion.

Cada veinte patos la continuidad se transmite, como sogas, perfecta, abierta, imprevisible,

como sogas, final.

*k%k

Cientos de animales estan cazando ahora

Cientos de animales estan cazando ahora

y en su mente quieta no hay otro dibujo que una presa pequefia.

Cientos de arboles hermosos se estan meciendo ahora

y hay un pino azul en el centro
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y una pista de patin que se forma alrededor por efecto de la nieve en su acumulacion.

¢De dbnde llegaria, si llegara
la calma como un manto ideal en su reposo
sin paralelo real en las ideas

0 un obrero trabajando la miel como las piedras, en su labor continua?

Si nuestro corazon verdaderamente ya no amara nada

ya no creyera en nada,

¢veriamos resistir a los leones del mundo, apifiados como rocas, con toda la violencia
contenida entre sus musculos?
¢0 en cambio veriamos lobos oscuros, cipreses altos y especies rigidas abandonar el calor y

entregarse dulcemente a la muerte?

El movimiento anillado de nuestro pensamiento nos devuelve siempre a casa y
“las cosas como son”, en boca de un pajaro cualquiera, debiera parecernos mas bien un gesto
0 un susurro,

un arbol inexpresivo cuya existencia se sostiene en ramas.

Adriana Kogan nacié en Buenos Aires el 9 de agosto de 1983. Publicé las plaquetas Donde
estaban sentadas las bases hay un millon de ciervos (Pajarosld, 2007), Las cosas, los
patos (Zorra, 2009) y Caja abierta/Caja cerrada (Color Pastel, 2010), y participd de las
antologias Ultima poesia argentina (En danza, 2008) y Poesia Manuscrita Vol. 1 (Poesia
Manuscrita, 2008).
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