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CRONICA 

Maldito seas, Aldo Pellegrini 

 

Guido Herzovich 

 

  

  

Para la inmensa mayoría de los artistas con que solemos asociarlo, el surrealismo significó 

una época. Para unos pocos fue en cambio la consigna o la causa de toda una vida: antes que 

nadie André Breton, que lo patentó en París en los años veinte y se reservó desde entonces el 

derecho de admisión. No menos constante, no menos creyente, no menos militante fue Aldo 

Pellegrini (1903-1973), el pater familias del surrealismo argentino. 

Así resulta, según la gran mayoría de sus antólogos y estudiosos, que no puede 

hablarse del surrealismo en América Latina sin invocar el nombre de Pellegrini, en ocasiones 

generalmente múltiples. El prólogo de una de las últimas antologías, publicada en 2008 en 

Venezuela [1], lo cita diez veces en 23 páginas. Pellegrini, en efecto, fue pionero, propulsor, 

difusor y “teorizante” del surrealismo, y en medida creciente de la vanguardia en general, 

durante casi medio siglo: desde que editó en 1928 la primera revista surrealista en otra lengua 

que el francés ---dedicada con probable justicia “al improbable lector” (Que 1)--- hasta que 

murió dejando inéditos los poemas de Escrito para nadie, que se publicó 16 años después. 

Su constancia, como ya se ve, excede el surrealismo, pero sin duda lo presupone. Esa fantasía 

performativa de “escribir para nadie”, que es quizás la voluntad de olvidar todo lo que la 

literatura tiene de práctica social regulada, podemos considerarla como una modulación de 

su malditismo. Pellegrini lo cultivó en efecto casi sin tacha durante toda su vida, si bien 

parece haber sido un malditismo más bien atildado y prolijo ---a menos que la serie de 

escándalos y resacas haya escapado milagrosamente el registro documental. De hecho ya es 

un milagro que haya conseguido declarar a los cuatro vientos su vitalismo, su desprecio de 

la “literatura pura”, sin legarnos casi una sola anécdota. Esa carencia condena todo esfuerzo 

biográfico a la aridez y a la tristeza. Los recuerdos que nos dejaron sus amigos poetas, casi 

todos bastante más jóvenes, han hecho poco por revertir la situación. Hay en Pellegrini, según 
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se desprende de los que acompañan su poesía completa, una resistencia; y quizás esa 

resistencia no es ajena al respeto, a la autoridad que emana de su figura. Padre ---si se tolera 

la metáfora--- pero un padre algo distante, que da sentido ante todo porque pone límites; que 

da confianza porque exige tanto como se exige. Rodolfo Alonso: “su espíritu insubordinado 

e insobornable” (401), su “serena firmeza” y su “apasionada indignación” (403). Edgar 

Bayley: “Él creía y hacía creer. Creía, sabía creer, y también sabía pensar en lo que creía” 

(407). Francisco Madariaga: “a veces / era áspero” (410). Enrique Molina, el más cercano en 

edad, recuerda por su parte “sus ojos estrictos, de cazador en acecho” (409). 

  

“Se empeñaba, a pesar de su ternura, en revestir una dureza de cristal, de un bloque, 

intratable. Nada podía hacerlo vacilar como no fuera otra profunda convicción suya 

con el mismo deseo de absoluto. Eso daba las nítidas aristas de su carácter, la 

limpidez de sus ideas, de sus adoraciones, de sus entusiasmos. Buscaba oro con una 

indeclinable voluntad donde tenía la certidumbre de no encontrarlo jamás. Fue así 

como se convirtió en un fanático de la poesía. Es decir, alguien que rechaza de plano 

todas las argucias con que la necesidad quiere reducir a sus términos más miserables 

la aventura humana” (Molina 409). 

  

En su escritura, la ternura no es menos perceptible que la aspereza. Su poesía es 

deliberadamente impersonal, sin duda porque confiaba en dejar allí, siguiendo los postulados 

del primer Breton, menos un testimonio de su existencia individual que el registro de una 

experiencia psíquica; luego ordenada, es cierto, de acuerdo a las “necesidades del poema” 

(Pellegrini Antología 24). A tono con su vitalismo abstracto ---si podemos llamarlo así---, 

Pellegrini consideraba esa experiencia como universal y genérica: la poesía es así campo de 

investigación, vía de acceso a la vida auténtica (esencial, utópica) del hombre, que el poeta 

encarna como nadie. Donde dice encarna, por supuesto, léase debe encarnar: y como los 

caminos de la necesidad son insidiosos, ha de ser casi paranoica la “tarea discriminativa” 

(Letra y línea1:1). 

Su prosa crítica y ensayística, por lo tanto, suele ser seca, afirmativa, universalizante. 

La prodiga en una serie amplia pero finita de pequeñas revistas de tendencia, en un puñado 

de libros sobre artes visuales y uno que reúne sus ensayos, en prólogos a Lautréamont, 
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Breton, D.H. Lawrence, Artaud (todos traducidos por él) y en su antología de Oliverio 

Girondo. Es una prosa más bien grave, rara vez juguetona, donde el malditismo, explícito en 

los argumentos, hace metástasis en la superficie como algo muy parecido al malhumor. En 

efecto: “El mal humor es la gran higiene” (Letra y línea 2: 16). A punta de plumero se abre 

así camino también, deliberadamente o no, su Teatro de la inestable realidad (19XX), un 

conjunto de escenas breves de pretensión satírica o filosófica; lo cierra en otra clave un largo 

poema en prosa, “Confrontación del vacío”, que está entre lo más bienhumorado de su 

obra[2]. 

  

Usos medicinales del surrealismo 

  

Una apuesta bastante malhumorada al poder transgresivo del humor (¡y del amor!): así como 

suena. También: un vitalismo sin testimonio vital; alta fidelidad al mandato de entregarse a 

la experiencia; el privilegio declarado de la sensibilidad puntuado por una erudición 

fenomenal y una poderosa vocación clasificatoria; la intempestividad como único modo de 

ser contemporáneo. “De todos modos --- escribió Maurice Nadeau, primer historiador del 

surrealismo---, más que las ideas particulares de los hombres, importan las condiciones 

objetivas que los impulsan a actuar" (42). Acaso de fondo, desandando de a una todas las 

anteriores, se halle esta penúltima tensión constitutiva: el llamado encendido a acabar con las 

convenciones de la sociedad burguesa en un médico gastroenterólogo que ejerció su 

especialidad hasta la jubilación. 

Pellegrini no pertenecía a la buena sociedad que dominó el campo literario en la 

primera mitad de siglo, pero había nacido en 1903, el mismo año que Eduardo Mallea ---

entonces gran pope---, tres o cinco después de poetas como Ricardo Molinari o Francisco 

Luis Bernárdez, que en los años ’50 pasaban por figuras consagradas. En términos 

generacionales, su lugar estaba más bien con esos figurones que vilipendiaban los artículos 

de Letra y línea ---revista que fundó y dirigió en 1953-54---, que con los escritores de su 

círculo de vanguardia, que impregnaron esos artículos con la autoridad de una sensibilidad 

joven: Carlos Latorre (1916-80), Juan Antonio Vasco (1924-84) o Alberto Vanasco (1925-

93). En una respuesta polémica que publicó la revista, Julio E. Payró, uno de los críticos de 

arte más respetados de entonces, lo llama “crítico bisoño”. Pellegrini responde que se niega 
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“rotundamente a aceptar la designación de crítico, tan manoseada por incapaces e 

improvisados”. La apabullante bibliografía sobre arte moderno en tres lenguas europeas que 

cita para evidenciarle su desactualización, dice Pellegrini que se la ofrece “generosamente”, 

“por si alguna de ellas puede serle útil para remozar su veteranía” (Letra y línea 3: 14). Payró, 

sin embargo, le llevaba apenas 4 años. 

Pellegrini conoció el surrealismo, según sus palabras, “el año de su fundación”: 1924. 

Tenía entonces 21 años; hijo de “humildes” inmigrantes italianos ---su papá, según parece, 

fue “líder anarquista”---, nació en Rosario y se trasladó a Buenos Aires para estudiar. El 

testimonio de ese episodio iniciático nos llega en su pluma (pero en ninguna otra) y en una 

sola versión: la que le ofreció a mitad de los años sesenta, en una carta, a Graciela Maturo, 

que incluyó fragmentos en su Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina. Dice 

así: 

  

“Fue exactamente en el año de su fundación. Con motivo de la muerte de Anatole 

France, el diario Crítica de esta capital publicó un número completo de homenaje al 

escritor, que por entonces parecía tener una importancia similar a la de Hugo. A mí 

la falta de pasión y el escepticismo barato me parecían la caricatura del verdadero 

disconformismo. Por esa época me interesaba especialmente Apollinaire. En ese 

número de Crítica aparecía un telegrama de París con el anuncio de la aparición de 

un panfleto contra France denominado “Un cadavre”, con la lista de los firmantes. 

Envié esa lista a Gallimard, que por entonces me proveía de libros franceses, 

pidiendo que se me mandara lo que tenían publicado. Así me llegó el primer número 

de La Révolution surréaliste y el Primer manifiesto de Breton. Por entonces yo 

estudiaba medicina y hablé con entusiasmo a mis compañeros David Sussman y 

Mariano Cassano, y después a Elías Piterbarg, quien trajo a su hermano Ismael y a 

Adolfo Solari. Todos formamos una especie de fraternidad surrealista, la que 

realizaba experiencias de escritura automática. La actividad del grupo, totalmente 

desvinculado de las corrientes literarias de entonces (sólo estimábamos a Oliverio 

Girondo y a Macedonio Fernández), culminó con la publicación de los dos números 

de la revista Qué” (Maturo 111). 
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No puede ser casualidad que varios de los primeros surrealistas franceses fueran igualmente 

estudiantes de medicina. Breton, de hecho, se había familiarizado con el psicoanálisis durante 

la primera guerra, cuando lo enviaron como interno al Centro de neurología de Saint-Dizier. 

Pellegrini y sus amigos ya debían conocer algo de Freud, a la vez que no podían ser 

insensibles al espíritu investigación que permea también el Primer manifiesto del 

surrealismo. Por medio de la técnica de la escritura automática, le era ahora permitido a un 

grupo de ignotos, en cualquier sótano del planeta, averiguar algo sobre la naturaleza humana. 

Ya no era necesario, para producir la forma artística más avanzada, contar con siglos de 

sedimentación cultural. La ciencia se mezclaba así con la bohemia literaria; la secta ocultista 

con la célula revolucionaria. 

La Révolution surréaliste cultivaba de hecho un look científico, inspirado según 

Nadeau en publicaciones como La Nature, para alejarse del aspecto habitual de las revistas 

literarias. Únicamente las imágenes de Picasso, Max Ernst, André Masson o De Chirico, y 

las fotos y collages sin firma (seguramente de Man Ray) contrastaban con esa sobriedad. En 

tapa un collage de tres fotos; una de ellas recuerda, y tal vez plagia, la Lección de anatomía de 

Rembrandt: surrealistas en círculo centrípeto toman nota tal vez de un sueño de Robert 

Desnos, que según la leyenda “soñaba a voluntad”. Al abrirla, lo primero que leyó Pellegrini 

fue sin duda esta declaración de principios científica: 

  

“El surrealismo no se presenta como la exposición de una doctrina. Ciertas ideas 

que actualmente le sirven de apoyo no permiten anticipar nada sobre su desarrollo 

ulterior. Este primer número de la Révolution Surréaliste no ofrece así ninguna 

revelación definitiva. Los resultados obtenidos por la escritura automática, el relato 

de sueño, por ejemplo, se presentan aquí nuevamente, pero sin consignar todavía 

resultado alguno de investigaciones, de experiencias o de trabajos: todo hay que 

esperarlo del porvenir” (La Révolution surréaliste 1). 

  

El dibujo de un pez cruza la página en diagonal; en el dorso lleva escrito “Surréalisme”. 

“Estamos a la víspera de una REVOLUCIÓN”, se lee a su izquierda. Y a la derecha: “Usted 

puede ser parte. La Oficina Central de Investigaciones Surrealistas está abierta todos los días 

de 4:30 a 6:40 hs. 15, Rue de Grenelle, Paris-7e”. Adentro relatos de sueños (“Me encuentro 
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en una plaza de gran belleza metafísica…”[3]), textos surrealistas (“Allá arriba, en el cielo, 

flotan las medusas dispersas”[4]), noticias de suicidios sacadas de los diarios (“M. Lemaire, 

26 años, se acostó sobre las vías cerca de la estación Bercy-La Rapée…”[5]) y “extractos de 

prensa” donde periodistas y críticos se refieren al surrealismo en los términos más diversos, 

lo que revela antes que nada su repercusión (LRS 25). Francis Gérard, en “El estado de un 

surrealista”, detalla cómo llevar a cabo una experiencia de escritura automática: el joven 

aprendiz de brujo Aldo Pellegrini habrá seguramente tomado nota. 

  

Fecalómanos al banquillo 

  

Según la carta que le envió a Graciela Maturo a cuatro décadas de los hechos, parecería que 

la primera seducción del surrealismo hubiera pasado por sus provocaciones contra el 

establishment literario, con las que Pellegrini sugiere que se identificaban a nivel local. Pero 

casi nada del espíritu del panfleto contra Anatole France, “Un cadavre” (“Con France, es un 

poco de servilismo humano lo que se va”[6]), alcanzó a plasmarse en los dos números 

de Que, de 1928 y 1930. Las bravuconadas, que las hay, son anti-literarias in toto, sin matices 

ni nombres propios: “Lo que suena a letra, a falso, es muy a pesar nuestro. Quien de nosotros 

mereciera el calificativo de literato habría desahuciado su intención” (Que 1: 2). Este deseo 

evidente de ser leídos en clave literaria era tal vez demasiado sutil para tener eco en aquella 

época. No hacían referencia explícita al surrealismo ni a la vanguardia ni a ninguna disputa 

propiamente literaria, si bien su actitud filo-ocultista y ur-conspiratoria ya había revestido 

cierto prestigio poético tanto en los barrios altos de la ciudad letrada (cf. Los raros, 1896, de 

Rubén Darío) como en los barrios bajos (cf. Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos 

Aires, 1920, el primer libro de Roberto Arlt). Tampoco el tono un poco solipsista, quizás 

defensivo del “Pequeño esfuerzo de justificación colectiva” ---una suerte de editorial que 

esconde la mano de Pellegrini--- habrá favorecido la repercusión: 

  

"Definidos exteriormente como inestables (igual y alternativa repulsión por el 

movimiento y por la inmovilidad, por la acción y por la inacción) nosotros hemos 

acudido a la única manera de existir en densidad (es decir sin disolvernos) que es la 

introspección. Este vocablo no lo entendeos como planteamiento de problemas 

file:///C:/Users/Mario/Desktop/GRUMOS%202014/SALA%20GUIDO/texto%20GUIDO.docx%23_ftn3
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estériles sino como manera de dejarse poseer por uno mismo, estando lo conciente 

puramente dedicado a revelar por el signo de la palabra una profunda realidad 

constitutiva". (Que 1: 1) 

  

En primer plano aparecen así la investigación y la introspección: la investigación vuelta sobre 

el investigador. Era de hecho precisamente en esos términos que el cupón de suscripción de 

la revista francesa intentaba seducir nuevos lectores: “si los métodos de introspección 

actuales le parecen insuficientemente aplicados a su objeto, y si está usted listo para penetrar 

en el campo inexplorado del Sueño, lea La Révolution Surréaliste”. En esta actitud 

introspectiva, seguía Pallegrini, se distinguen dos partes: por un lado el “placer de una 

ilimitada libertad expansiva”, por otro la “posibilidad de conocernos (especie de método 

psicoanalítico, pero en el cual no partimos de ningún prejuicio sobre nuestra propia 

estructura)”. Expresión e inspección, vividas como goce y conocimiento de sí, parecen abrir 

un espacio de autonomía frente algo que estos jóvenes estudiantes de familia inmigrante 

llaman destino: 

  

"Si desvalorizamos la vida es por la evidencia de un destino. Vomitamos 

inconteniblemente sobre todas las formas de resignación a este destino (cualidad 

máxima del espíritu burgués) y miramos con simpatía todos esos aspectos de 

liberación voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen, 

revolución. Pero esto no pasa de ser una posición moral. En realidad estamos 

decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros 

Cada uno busca en sí mismo. Esta vereda de orientación es casi lo único que nos 

reúne y quizás un poco de simpatía (ese deseo de ser más que un individuo, deseo 

de ser muchos)”. (Que 1: 1) 

  

Los surrealistas argentinos, con todo y la náusea, cumplieron sin embargo su destino: al 

menos Aldo Pellegrini, Elías Piterbarg y David Sussman terminaron la carrera y ejercieron 

la medicina. Gustavo Sánchez acuña la expresión “un grupo de médicos surrealistas” (162), 

de por sí surrealista. ¿Habrá sido únicamente el desdén por la vanidad literaria lo que los 

llevó a firmar enteramente con seudónimos, como sugirió el hijo de Pellegrini (citado en 
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Nicholson 52)? ¿O en cierta medida la pátina de pudor, de aplomo, de amor propio que 

requiere el ejercicio de una profesión liberal? 

En Francia, en cambio ---nos cuenta Nadeau ---, “para los miembros del grupo, 

¡prohibido trabajar! Aragon, Breton, Boiffard, Gérard abandonan sus estudios de medicina, 

otros la Sorbona, todos, aquello que les permitiría tener una ‘situación’ en la vida” (62). Sí: 

“El trabajo artístico y el trabajo en general son en efecto vilipendiados, despreciados, se trata 

de consumir la vida tal como se da y no de ganársela” (62). El 18 de abril de 1925 Louis 

Aragon da una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid, después de la cual, 

según la Wikipedia, Luis Buñuel decide mudarse a París. Oyó Buñuel entre otras cosas: 

  

“¡Ah! Banqueros, estudiantes, obreros, funcionarios, mucamas, ustedes son los 

feladores de lo útil, los masturbadores de la necesidad. Yo no trabajaré jamás, mis 

manos son puras. Insensatos, escóndanme esas palmas, y esos callos intelectuales 

que les dan tanto orgullo. (…) no les deseo otra cosa que una gran explosión que los 

restituya por fin a la pereza que es la única patria del verdadero pensamiento…”. 

(citado en Nadeau 76) 

  

Semejante ideología, aquí en una formulación a la vez procaz y aristocrática, requería y en 

efecto tenía un parnaso al calce; entre otros, incluía un marqués (el de Sade), un conde (el de 

Lautréamont), un loco que despilfarró su herencia en ajenjo y murió a los treinta y cuatro 

años (Alfred Jarry), un poeta que abandonó la poesía a los veintiuno (Rimbaud). Como es 

sabido, la insobornabilidad estética requiere una sólida conciencia ética, la cual alcanza a 

menudo su máxima pureza en contacto con la fortuna de papá. Cuando ella falta, o se 

distribuye sin la recomendable equidad, aparecen los problemas. Breton se abocó a ellos en 

el Segundo manifiesto del surrealismo, que bien mirado no habla de otra cosa que de plata. 

El texto salió en el número 12 de La Révolution surréaliste que lleva fecha del 15 de 

diciembre de 1929, con lo que es verosímil que Pellegrini lo haya recibido antes del 

segundo Que, fechado exactamente un año después. 

A modo de balance de un lustro de actividad surrealista, Breton reclama “asepsia 

moral” y abre juicio: “Tengo treinta y cuatro años y creo capaz a mi pensamiento, más que 

nunca, de azotar como una carcajada a los que no tienen pensamiento y a los que, habiéndolo 
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tenido, lo han vendido” (87). La virulencia antes reservada para los figurones (Anatole 

France en el panfleto, Rachilde durante el escándalo en el homenaje a Saint-Pol-Roux) se 

reparte ahora entre los ex compañeros de ruta. Antonin Artaud montó El sueño de Strindberg 

porque la embajada de Suecia estaba dispuesta a pagarle. Robert Desnos, “‘para vivir’, se 

abandonó a la actividad periodística, es decir que consintió, según Breton, a su suicidio 

moral” (Nadeau 127). En cuanto a Pierre Naville, que ahora va por ahí fundando revistas 

marxistas con el dinero de papá, ya se ve que para “hacer predominar su punto de vista” 

importa menos tener uno que se imponga por sí solo que “ser el hijo de un banquero” (Breton 

“Second manifeste” 7). Arrastrados por el peso de su propia innoble vanidad, caen 

igualmente en desgracia y en rápida sucesión Delteil, Gérard, Limbour, Masson, Soupault. 

Unos meses después, en un breve y paródico “Tercer manifiesto del surrealismo”, Desnos 

rememoraba a modo de respuesta: “Todavía escucho y veo a Breton diciéndome: ‘Querido 

amigo, ¿por qué hace usted periodismo? Qué estupidez. Haga como yo, ¡cásese con una 

mujer rica! Es fácil de encontrar”. 

Marcelo Pichon Rivière observó que mientras el surrealismo francés se fue 

“decantando” a raíz de estas peleas internas, el argentino en cambio tendió a ampliarse y 

asociarse con otros artistas de vanguardia. En su traducción de los Manifiestos, que según 

dijo arrastró tres décadas sin encontrarle editor[7], Pellegrini justificó sin embargo la política 

de exclusiones: “La lucha por la afirmación de una ética es para Breton un objetivo 

torturante”, escribió. Esta idea, sin duda muy seria, parecería un eco burlón de la tapa de “Un 

cadavre”, el panfleto con que los excluidos y autoexcluidos respondieron al Segundo 

manifiesto, repitiendo el título del de 1924 contra Anatole France. En esa tapa aparece Breton 

con una corona de espinas. 

  

"Para el hombre que busca realizarse, es fundamental una conciencia ética. La lucha 

por la afirmación de una ética es para Breton un objetivo torturante. A través de ese 

objetivo se explican las denuncias, las exclusiones, las excomuniones. Y también 

los aparentes errores. ¿En cuántos militantes surrealistas depositó Breton su 

confianza que tuvo luego que retirar? ¿A cuántos quitó su confianza que tuvo que 

rectificar? Así, por ejemplo, Georges Bataille es un sórdido fecalómano en el 

Segundo manifiesto, mientras en los Prolegómenos al tercero es "uno de los espíritus 

file:///C:/Users/Mario/Desktop/GRUMOS%202014/SALA%20GUIDO/texto%20GUIDO.docx%23_ftn7
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más lúcidos y audaces de nuestro tiempo". Estas contradicciones resultarían 

inexplicables si no se advierte que los juicios de Breton no están dirigidos contra las 

personas sino contra las conductas. Esta despersonalización del juicio constituye el 

fundamento de toda moralidad. Mientras una persona está adherida a una conducta 

incriminable, desde el punto de vista moral de Breton, esa persona resulta acusada 

y atacada con todas las armas; cuando la conducta de dicha persona deja de ser 

incriminable, el juicio de Breton cambia. Breton se revela así como moralista, uno 

de los más importantes de este siglo. Pero como debe serlo todo verdadero moralista, 

lo es en la medida en que se preocupa por el destino del hombre”. 

(Breton Manifiestos 9) 

  

En ese sentido, quizás lo más notable del segundo número de Que, todavía entregado a la 

introspección, es que el juicio se vuelve también sobre los propios redactores. Ante la 

indiferencia ambiente al primer número, la náusea se vuelve un poco náusea de sí: 

“Esperábamos el silencio porque, ¿quién se responde a sí mismo?” (2); “¿quiénes sino cuasi 

individualistas literatuelos y presumidos melenudos leerán estas líneas? Esta es nuestra 

ridícula tragedia, la de pretender algo de quienes sabemos de antemano hundidos en la gozosa 

contemplación de su mugre, y sabernos, a nosotros mismos enfrascados, a ratos, en 

contemplación similar” (3). Con todo, incluso en estos malestares resignados se advierte en 

el último número una voluntad renovada de ser oídos; pero ni la procacidad extra lo 

consiguió, ni los nuevos alegatos anti-literarios, también redoblados. Con lo que finalmente 

resultaron más bretonianos que Breton, que pedía en el Segundo manifiesto: “Hay que 

impedir la entrada del público” (126) 

  

El umbral de la cultura  

  

Fue sin embargo por la vía de incriminar las conductas, aunque en un plano estrictamente 

cultural, que el surrealismo logró hacerse un lugar en la esfera literaria argentina. Pero esto 

no ocurrió hasta veinte años después. Ahora la escena ha cambiado notablemente. Desde 

mitad de los años ’40 proliferan los grupos y las revistas de la vanguardia mayormente 

plástica: Arturo (1944), Arte Concreto-Invención (1946), etc. En 1948, a través del poeta 
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Enrique Molina (1910-1997), Pellegrini empieza a frecuentar las tertulias de Oliverio 

Girondo y Norah Lange, donde concurre en pleno su “pequeño grupo surrealista (Molina, 

Latorre, Vasco, [Francisco] Madariaga, [Julio] Llinás y yo)” y también los miembros del 

grupo de la revista Poesía Bueno Aires(Raúl Gustavo Aguirre, Edgar Bayley, Rodolfo 

Alonso, etc). Además, “en las reuniones más amplias que se hacían en casa de Girondo con 

diversos motivos, fui conociendo parte de ese mundillo literario y artístico que hasta entonces 

había despertado en mí una resistencia particular”, recordó en 1964 (Oliverio Girondo 9). 

Podemos especular que cruzar el umbral de los Girondo, precisamente en razón de esa 

resistencia, significó para Pellegrini “la aceptación de su función artística y su misión en el 

plano de la cultura”, como afirmó él mismo sobre la revista Minotaure (1933-39) para el 

surrealismo francés (Pellegrini Nacimiento643). Entre fines de 1948 y comienzos del 

siguiente se publican los dos números de Ciclo, que él co-dirige con Elías Piterbarg (presente 

en Que) y el psicoanalista Enrique Pichón Rivière[8]; también en 1949 publica su primer 

libro de poesía: El muro secreto, en 250 ejemplares numerados. En 1952 colabora en los dos 

números de A partir de cero, la revista explícitamente surrealista de Enrique Molina. Por fin 

en 1953, “en casa de Girondo (…) llegó a cuajar una efímera revista, ‘Letra y línea’, que hizo 

bastante ruido en su momento”. 

Letra y línea, que publicó tres números mensuales a fines del ’53 y se despidió sin 

decir agua va con uno rezagado a mitad del ’54, es la intervención más fuerte de Pellegrini y 

su grupo en la escena cultural local; y es seguramente también la publicación de vanguardia 

que abrió de manera más sistemática juicio ético y estético sobre sus contemporáneos. 

Revista de crítica redactada casi totalmente por escritores y poetas, aspiró a ser una guía 

cultural en todas las disciplinas: de la literatura al teatro, del cine a las artes plásticas. La 

coyuntura no podía ser más exacta: la revista Contorno, que suele considerarse la renovación 

de la crítica literaria argentina, salió a la calle un mes después. En ambas Roberto Arlt es 

mascarón de proa: Letra y línea trae su foto en la primera tapa; Contorno le dedica íntegro el 

número dos. A la voluntad que las une de transformar la valoración de las prácticas asociadas 

al ejercicio de la literatura, podemos llamarla entonces Operación Arlt. 

Malditizar a Arlt es valorar su obra a partir de su “ubicación” o su “situación”, según 

sigamos el término privilegiado de Letra y línea o el de Contorno; es decir, leerla 

políticamente (aunque sea en clave de política cultural) más allá de los términos con los que 
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él haya conseguido (o no) universalizar su propia experiencia. La misma operación (con 

resultados opuestos) llevan a cabo los artículos de Letra y línea con algunos nombres del 

establishment literario: Mallea, Bernárdez y Molinari, como ya dijimos, pero también Mujica 

Láinez, Silvina Ocampo o Julio E. Payró. Las carencias estéticas aparecen invariablemente 

como la consecuencia de una actitud vital incriminable: moderados, temerosos, timoratos, no 

tuvieron los huevos de llevar al límite una sola experiencia. Y sólo esas, nos dice Carlos 

Latorre, son “experiencias legítimas” para la literatura[9]: son legítimas la “sorda 

desesperación” de Milosz, “Rimbaud condenado al silencio por autodeterminación”, “la 

locura de Artaud, quien termina por proferir sonidos inarticulados, casi animales”, etc (Letra 

y línea 2: 6). 

Letra y línea no le ahorra a los jóvenes su crítica de exigencia radical[10], en tanto 

“con demasiada frecuencia nos es dado encontrarnos con jóvenes impregnados de vetustez” 

(Letra y línea 1: 1). En el primer número, Valentín Fernando y Juan Goyanarte[11] caen sin 

esperanza bajo el bisturí. En el segundo, en una breve sección final titulada “Diálogo entre 

nosotros”, Pellegrini da a entender que alguno de los escritores reseñados respondió con una 

“sucia carta privada” a la redacción. En esa misma notita Osvaldo Svanascini reclama, por 

razones estratégicas de supervivencia, intentar una revista más amena; a modo de respuesta 

Pellegrini hace su defensa del malhumor: 

  

“¿Qué significa el buen humor? La gran virtud del conformismo. Estamos cansados 

de buen humor, de buenas maneras, de aceptación dócil (…). El mal humor nos 

obliga a trasladarnos al aire libre y puro. El mal humor es la gran higiene. (…) Que 

lo digan si no algunos heridos por las críticas (imperfectas o no) publicadas en el 

Nº1 de LETRA Y LÍNEA. Sólo reaccionan por la herida hecha a la vanidad. 

Mártires de la conocida iglesia de la Infatuación, exhiben lastimosamente su herida 

abierta por la que sangra su egotismo”. (Letra y línea 2: 16) 

  

En los años siguientes, a través de libros, catálogos y curadurías, Pellegrini entró en una 

espiral que lo fue llevando hacia el centro de la escena plástica argentina; o tal vez haya sido 

esa escena la que desde 1926 al menos hasta 1969 se estuvo moviendo consistentemente en 

su dirección. En la polémica que sostienen en Letra y línea respecto de los orígenes de la 
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pintura abstracta, Pellegrini le reprocha al crítico de arte Julio E. Payró una falta de rigor. 

Pero me parece que podemos reformularlo sin traición y decir que le reprocha igualmente 

hacer crítica de estímulo y no de exigencia. No puede ser casual que otras grandes figuras 

modernizadoras de este mismo momento en artes plásticas, como Jorge Romero Brest o 

Mário Pedrosa (en Brasil), hayan ejercido una crítica de exigencia feroz: para la plástica 

local, mantenerse a flote en las aguas cada vez más internacionales del mundo del arte 

requería un considerable tour de force. Para decirlo en el lenguaje desarrollista (luego 

neoliberal) que ya empezaba a cundir: había que mejorar la competitividad. 

Sus intereses en el ámbito artístico, cada vez más inclinados hacia las corrientes 

constructivistas de la vanguardia, no pueden ser considerados estrictamente surrealistas; en 

literatura, en cambio, Pellegrini se mantuvo bastante circunscripto a las líneas bretonianas 

originales. En los años sesenta compiló y tradujo la Antología de la poesía surrealista de 

lengua francesa (1961), tradujo las Obras completas de Lautréamont (1964), Los 

manifiestos de Breton (1965) y Van Gogh, el suicidado por la sociedad de Artaud (1967), 

entre otros. En 1967 organiza además la muestra “Surrealismo en Argentina” en el Di Tella, 

a la vez que se hacía en San Pablo la primera muestra sobre el surrealismo brasileño titulada 

“A mão mágina e o andrógino primordial”. Ese mismo año se publica Proyecciones del 

surrealismo en la literatura argentina, que ubica a Pellegrini en un lugar prominente; la 

introducción comenzaba con una cita tardía de André Breton: “le surréalisme est dans l’air”, 

que Maturo copiaba sin traducir. 

Frente al llamado a “ocultar el surrealismo” que había hecho Breton en el Segundo 

manifiesto, Robert Desnos lo declaraba ya en 1930 “caído en el dominio público, a 

disposición de los heresiarcas, los cismáticos y los ateos”. En septiembre 1964 salió Cero, 

una revista de espíritu evidentemente filo-surrealista, donde ya no aparecía ninguno de los 

surrealistas de la década anterior. Otra figura oficiaba ahora a la distancia de padre espiritual: 

Julio Cortázar, que el año anterior, con Rayuela, había rociado a las sedientas clases medias 

con su fórmula surrealista particular, menos maldita y mejorhumorada. 
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NOTAS  

[1] Floriano Martins, Un Nuevo continente. Antología del surrealismo en la poesía de 

Nuestra América. Caracas: Monte Ávila, 2008. Parece haber una edición anterior pero más 

breve en San José, Costa Rica: Andrómeda, 2004. 

[2] He aquí su bibliografía básica en libro. Libros de poesía: El muro secreto (1949); La 

valija de fuego (1952);Construcción de la destrucción (1957); Distribución del 

silencio (1966); Escrito para nadie (1989, póstumo); la poesía completa fue reunida en La 

valija de fuego (2001). Antologías: Antología de la poesía surrealista de lengua 

francesa (1961); Antología de la poesía viva latinoamericana (1966); Oliverio Girondo. 

Antología(1964). Crítica de arte: Artistas abstractos de la Argentina (1955); Panorama de la 

pintura argentina contemporánea (1967); Nuevas tendencias en la pintura (1967). 

Ensayo: Para contribuir a la confusión general (1965). Prosa difícil de clasificar: Teatro de 

la inestable realidad (1964). Sus principales colaboraciones en revistas estás en Que (1928-

30), Ciclo (1948-9), A partir de cero (1952-6), Letra y línea(1953-4), La rueda (1967). 

[3] Giorgio de Chirico, página 3. 

[4] Robert Desnos, página 8. 

[5] Extraído de Libertaire, página 32. 

[6] Sigue Breton en “Negativa a inhumar”: “¡Que sea feriado el día en que enterramos la 

astucia, el tradicionalismo, el patriotismo, el oportunismo, el escepticismo, el realismo y la 

falta de corazón!”. Un cadavre. 

[7] La traducción se basa sin embargo en versiones de los manifiestos posteriores a los años 

’30, incluyendo los “Prolegómenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no”, de 1942. 
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[8] Ciclo, “Arte / literatura / y pensamiento / modernos”, se trata de una revista sobria y 

moderna en el diseño de Tomás Maldonado, vanguardista en los nombres y materiales 

mayormente europeos que apuesta difundir, poco preocupada por la escena artística local. 

[9] La cita completa dice así: “(…) el universo de Molinari está lleno de palabras, de 

aburrimiento, de retórica sin elocuencia, de vaguedades, de exagerado tono dubitativo, pero 

no de vivencias reales, de experiencias legítimas, ni siquiera abstractas. Para intentar situarlo 

podría decirse que es un literato, jamás un verdadero poeta” (Latorre, Letra y línea 2: 6). 

[10] Ángel Rama propone la distinción entre “crítica de exigencia” y “crítica de estímulo” 

en su artículo sobre Rubén Darío, “El poeta frente a la modernidad”. 

[11] A Goyanarte, Miguel Brascó lo mide con Arlt: “Sí. Arlt vuelve una y otra vez, a 

propósito de este libro. Pero las distancias deben ser continuamente salvadas. La distancia 

entre un creador y un narrador, entre un novelista y un escritor de novelas simplemente” 

(Letra y línea 1: 16). 

  

  

  

Guido Herzovich es escritor, crítico y traductor. Co-escribió el guión de Zainichi (BAFICI, 

2012) y su novela Los salones fue finalista del Premio Dakota 2012. Tradujo Ángulo de 

guiñada, de Ben Lerner (2013). Es editor de la revista El Ansia y 

de Criticalatinoamericana.com. Está terminando su doctorado en la Universidad de 

Columbia.  
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ENSAYO 

Aldo Pellegrini y la desnudez de la materia 

 

 

Raúl Antelo 

                            

 

Cuando, Aldo Pellegrini (1903-1973) junto a sus amigos estudiantes de la facultad de 

medicina lanzan, en noviembre de 1928, la revista Qué, operan una doble legitimación: de la 

biología, como un saber que todo lo irriga y, asimismo, de la poesía, o quizás debiéramos 

mejor decir de la literatura, para recordar el título de la revista de Breton, Aragon y Soupault 

(publicada entre marzo de 1919 y agosto de 1921 y luego, entre marzo de 1922 y junio de 

1924), como un saber transformador de la vida. Arte y vida aparecen ya aquí como dos 

absolutos que deben ser conjuntamente repensados[1]. Muchos años más tarde, el 4 de julio 

de 1950, el mismo Aldo Pellegrini pronunciaría una conferencia sobre el movimiento 

surrealista en el Colegio Libre de Estudios Superiores, enseguida divulgada por Cursos y 

conferencias, la revista del Colegio, desde 1939 dirigida por Arturo Frondizi, por ese 

entonces, diputado radical. Allí decía, por ejemplo, que 

  

El surrealismo, considerado históricamente, debe ser visto desde una doble 

perspectiva. Colocado en el fluir histórico, se constituye en la culminación de un 

movimiento espiritual con hondas raíces en el pasado. Observado, por otra parte, en 

el plano total de su época, se lo ve palpitar con ella y sentir hondamente los 

problemas que la aquejan. Mirado desde esa doble perspectiva – que es en definitiva 

el modo de mirar todo acontecimiento histórico – el surrealismo aparece como un 

intento de búsqueda de los valores esenciales y permanentes del hombre, a través de 

todas las contingencias, y de exacta ubicación de esos valores en el plano social del 

presente. Precisando aun más el surrealismo está ubicado en la corriente del hombre 

que se busca a sí mismo, que indaga su sentido, que encuentra al mundo en función 

del hombre, que descubre en la hondura del hombre lo universal, que ha pensado al 

hombre como microcosmos.[2] 
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Y esa suerte de micropolítica del poder en el interior de la misma tradición humanista, que 

implicaba, en último análisis, una formulación posthumanista, lo llevaba a abordar la doble 

legitimación que señalábamos en 1928, tanto de la biología, como saber sobre la vida, cuanto 

de la literatura, como saber del lenguaje, en estos términos: 

  

Desde fines del siglo pasado se produce en algunos espíritus una desilusión sobre la 

omnipotencia de la razón. Las filosofías biocéntricas de Nietzsche y luego Klages 

en Alemania, y la filosofía de la intuición de Bergson en Francia, encabezan el 

ataque al racionalismo. Especialmente Klages plantea la oposición de lo vital (fuerza 

eminentemente creadora) y lo racional. El positivismo de Comte, Herbart y Spencer, 

y luego el materialismo mecaniscista de Büchner y Hekel, aprobaban esa idea de la 

omnipotencia de la razón. Este tipo de filosofía estática parecía corresponder al 

desarrollo de la burguesía.[…] Las corrientes irracionalistas se difundieron 

rápidamente entre los escritores. Gide, que había sido invitado a colaborar en el 

primer número de la revista Littérature, que publicaban Breton y sus amigos, dice 

allí: “¿Quién librará a nuestro espíritu de las pesadas cadenas de la lógica?” Los 

jóvenes dadaístas del grupo de Littérature que habían de participar luego en el 

movimiento surrealista estaban resueltos audazmente a encarar esa tarea de 

liberación del espíritu.[3] 

  

Como ellos, Pellegrini también estaba dispuesto a encarar en 1928 esa tarea de liberación, 

pero la estrategia le sería ardua y compleja. Pellegrini no era nacionalista, como buena parte 

del martinfierrismo, pero habría de adherir, sin embargo, a otro modo de la continuidad, esa 

culminación de un movimiento espiritual, con hondas raíces en el pasado, de la que hablaba 

en su conferencia, una vez que, estéticamente, siempre se apoyaría en cierta tradición de lo 

bello y maravilloso, que remontaba al mundo de las ruinas de lo romántico. Cuando, en 1930, 

Pellegrini firme, finalmente, “Por esta puerta abierta los señorespueden entrar en el recinto 

de los fantasmas”, su texto en forma de manifiesto, en el segundo número de Qué, la 

estrategia ya ha obtenido un nombre preciso, “misticismo de la nada”. No olvidemos, a 

propósito, que Macedonio concluía su poema “Hay un morir” (1912), diciendo que “no es 
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Muerte la libadora de mejillas, / Esto es Muerte: Olvido en ojos mirantes”[4], idea que se 

explaya en No todo es vigilia la de los ojos abiertos (1928), texto que Pellegrini no podía 

desconocer en 1930. Recordemos pues ese texto inaugural de Pellegrini: 

  

Desnudarse es la habitual artimaña del disfrazado que no quiere mostrarse tal cual 

es. De ahí el asombro que provocan los que hablan sin sacarse el sombrero. Como 

nosotros.  La cortesía nos impide ensayar un curso de metafísica popular pero el 

instinto nos impulsa, a pesar de ello, a agrupar a todos los que tienen la específica 

manera de ser nuestra.  Nada puede torcer el itinerario impecable y sin accidentes 

de ese muñeco mecánico que es el Hombre Standard. Él es presa definitiva de un 

conocido reptil arquitectural: la Civilización. Partiendo de las preguntas sin 

respuesta, la insatisfacción llega en un instante a alterar el mecanismo anímico, 

creando un tipo particular al cual nos dirigimos. La taxonomía de los psiquiatras y 

psicoanalistas se apodera a veces de él, dando por resultado una muestra de la gran 

indiferencia nuestra, de la gran satisfacción de los otros y de la amargura de los 

mismos clasificadores que en definitiva se encuentran sin nada entre las manos. El 

espíritu, con gran escándalo de todo el mundo, es una anguila de una viscosidad 

impalpable y de una negrura transparente. Por eso el Imposible veda cazar a  los 

seres submarinos. 

El tumor llamado cuerpo humano, que tantos intentan vanamente curar de la 

enfermedad de vivir, anula con incesantes recursos el valor de confesarse una 

preocupación espiritual. Los supuestos límites del individuo desalientan a los más 

audaces que aún confesándose esa preocupación, no se atreven a considerarla 

hermana de la de los otros. Sucesión de espejos muertos y paisajes flotando en el 

miedo. Llegan así a una serie interminable de evasiones que confluyen fatalmente 

en una desorientada confusión melancólica. Las escaleras temblorosas suben solas 

mientras los hombres, abajo, se entregan a giros apasionantes que cambian 

constantemente de signo. Se salvará aquel que encuentre este asidero definitivo: 

Vivir es sólo una parte de las posibilidades infinitas del hombre. 

  

 Y más adelante, concluyendo: 
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Muchos hay que esclavizados por la vida cotidiana ensayan tímidamente su felicidad 

en la vida del espíritu: se les ve amontonados en los conciertos; persiguiendo alcohol 

o alcaloides; en los salones de juego, haciendo flotar sus manos ciegas en el viento 

del azar; refugiados en las iglesias. Buscan siempre un pretexto para huir de la 

realidad a favor de los elementos más vagos: la música y todos los sortilegios que 

embotan los sentidos. 

El misterio comienza en el aparente final de todos los caminos. En el nuestro como 

en el vuestro. El mérito está en nosotros, que afrontamos una sinceridad sin límites, 

tal, que ni siquiera desprecia lo artificioso. Nuestra expresión, que a ratos se nutre 

de los acertijos, de las criptografías, de las cábalas, de los mitos, de los presagios –

es decir, de las fuentes más puras de desconocimiento que tiene el hombre- nos deja 

situados en el umbral del único comienzo. 

Allí, en pro de la desesperanza, o sea la esperanza en la NO-ESPERANZA, 

iniciamos este nuevo MISTICISMO DE LA NADA[5]. 

  

Pellegrini nos demuestra que la esperanza en la no-esperanza, emparentada a la angustiada 

desesperación expresionista, y asimismo al desasosiego de Pessoa, cuyo “No soy nada. / 

Nunca seré nada. / No puedo querer ser nada”, de Tabaquería, Pellegrini de hecho no 

desconocía, es una forma de pensar lo humano como efecto de la reificación capitalista. El 

artista sería entonces una suerte de mimo, un ingeniero escatológico, fiador de valores 

irrisorios, absolutamente antagónico al ingeniero creacionista y constructivista, que 

representaba por entonces la racionalización emergente, tanto en versión occidental, como 

soviética. No habría allí, siguiendo el razonamiento de Hal Foster, exactamente un fracaso 

de las ideas revolucionarias, sino que, al contrario, podríamos fácilmente reconocer en esa 

figura las incipientes marcas de un efectivo posthumanismo: el mimo dadaista-surrealista ya 

no busca el enigma histórico de la cabeza de Medusa, y por eso es uno más de “los que hablan 

sin sacarse el sombrero”, como Pellegrini, los que se cubren, a rigor, nietzscheanamente 

acéfalos, con una máscara disparatada, que actúa como semblante de la ausencia de 

fundamento para la transcendencia. Pero reparemos, de paso, que la imagen de Foster no es 

nueva. Antes de él, Jacques Derrida había presentado una conferencia, Artaud, le Moma, en 
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el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), que partía del título de un libro de 

poemas que Artaud lanzara en 1947, Artaud, le mômo, es decir, Artaud, el loco, título, por lo 

demás, censurado por el propio museo[6]. Pero hay otros antecedentes. “Yo me disfrazo de 

hombre para no ser nada”—decía Picabia y también—“No olvidar que el más grande hombre 

es sólo un animal con máscara de dios”. Pero podríamos incluso recordar con justicia lo que 

el mismo Pellegrini decía en su conferencia de 1950: 

  

En la conquista de una vida auténtica los surrealistas sufrieron indudablemente la 

influencia de Nietzsche – aunque esta influencia es de las menos confesadas por 

ellos. Nietzsche busca los valores concretos de la vida humana. Considera el 

impulso de dominio como fundamental en el hombre, e interpreta los códigos 

morales como máscaras que ocultan los motivos egoístas de dominio. En La 

Genealogía de la moral, parece a ratos coincidir con el Marqués de Sade, y esta obra 

ha contribuído, junto con las conquistas del psicoanálisis, a derrumbar el falso 

edificio moral construido por el hombre.[7] 

  

 Aunque interpreta la voluntad de potencia (o incluso de chance) como mero impulso de 

dominio, que era por aquel entonces la perspectiva de los que asociaban a Nietzsche y el 

nazismo, el comentario de Pellegrini tiene el mérito de conectarlo a Nietzsche con el marqués 

de Sade. 

  

Una de las mayores influencias sobre los surrealistas ha sido Sade. En Sade el 

elemento terror está en su más alto grado de pureza y para los surrealistas, además 

de descarga de la agresividad, su obra vale aunque parezca paradójico, por su alto 

contenido moral. La agresividad de Sade llega a límites que constituyen una 

verdadera provocación para el lector, a quien sacude en sus sentimientos de 

seguridad y en su sistema de cómodas convicciones. Desde el punto de vista 

surrealista, Sade simboliza el respeto a los instintos esenciales y la omnipotencia del 

deseo, programa este último fundamental en la ética surrealista. La obra de Sade fue 

rehabilitada a fines del siglo pasado en Alemania por el minucioso y documentado 

trabajo de investigación del Dr. Dühren. En la Inglaterra recibió el elogio entusiasta 
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del poeta Swinburne. A Apollinaire se debe en Francia uno de los trabajos 

aclaratorios más importantes. Un investigador vinculado a los surrealistas, Maurice 

Heine, ha trabajado prácticamente toda su vida en la obra del extraño escritor 

francés. Sade creía en la injusticia esencial de las leyes de la naturaleza. Esta 

creencia da a su pensamiento un tinte pesimista que se transmite a los surrealistas. 

Por encima de todo Sade exaltaba la libertad, que consideraba el valor fundamental 

para el hombre. Su obra extraña y monstruosa en la que el objeto ético se oculta en 

la violenta agresividad de la forma, queda como uno de los hechos más 

extraordinarios de la historia del pensamiento.[8] 

  

En el momento en que Pellegrini formula ese diagnóstico ya debía haber leido, si 

no Lautréamont y Sade, de Blanchot, que es de 1949, o Sade, mi prójimo de Klossowski, que 

salió en 1947, al menos el artículo de Blanchot en Critique, del verano de 1946, o la serie de 

Bataille sobre el secreto de Sade, a lo largo del segundo semestre de 1947, en la misma 

revista, texto que recién se integraría a La literatura y el mal diez años después, lo cual revela 

un seguimiento muy parejo de la discusión francesa sobre el surrealismo, la ética y el 

poder.  En ese sentido, retomando el argumento de Foster, diríamos que, así como Benjamin 

ve la adaptación mimética como el último episodio de la pantomima histórica del capitalismo, 

la tradición babélica dada-surrealista, en la que podríamos inscribir a Nietzsche, Sade y al 

mismo Pellegrini, practica formas incipientes o farsescas de balbuceo in-fans, que se resisten 

a la representación, y en que no es cuestión de representar algún ídolo gregario, un héroe 

nacional o líder agónico, sino dar voz a lo irrepresentable, a lo Imposible[9]. El dadaísta 

Hugo Ball recapitula correctamente esa aventura: 

  

Como la bancarrota de las ideas ha deshojado la imagen del hombre hasta sus capas 

más íntimas, los impulsos y las motivaciones ocultas aparecen de manera patológica. 

Como parece que no hay ningún tipo de arte, política o credo que pueda contener la 

rotura de este dique, sólo queda la broma y la pose sangrienta. 

El dadaísta confía más en la autenticidad de los acontecimientos que en el ingenio 

de las personas. No concede demasiada importancia a las personas, sin excluir a su 

propia persona. Ya no cree en la comprensión de las cosas desde un punto de vista 
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y, sin embargo, sigue estando en tal modo convencido de la unión íntima de todos 

los seres, de su solidaridad, que sufre por las disonancias hasta la liquidación de su 

propio yo. 

El dadaísta lucha contra la agonía y el delirio de muerte de esta época. Poco amigo 

de cualquier reserva prudente, cultiva la curiosidad de aquel que todavía 

experimenta un placer gozoso con la forma más cuestionable de oposición. Sabe que 

el mundo de los sistemas está en ruinas y que la época que conmina al pago en 

metálico ha inaugurado unas rebajas por liquidación de las filosofías desacralizadas. 

Donde, para el dueño de la tienda, comienza el horror y la mala conciencia, allí es 

donde comienza para los dadaístas una risa clara y un dulce sosiego[10]. 

  

Ese es también el perfil, según Tristán Tzara, del señor AA, antifilósofo (y de él, recordemos, 

tomaría Lacan su idea del objeto a, el objeto causa del deseo). Coincidentemente, el objetivo 

de Pellegrini es demoler asimismo “ese muñeco mecánico que es el Hombre Standard (…) 

presa definitiva de un conocido reptil arquitectural: la Civilización”. En esa fórmula, 

Pellegrini no esconde su deuda con la biología. Tras la carnicería de la guerra y lo absurdo 

de la muerte de multitudes que marcaría el siglo XX, hay en el pensamiento francés un 

resurgir de las tendencias vitalistas. Aunque Pellegrini no es un bergsoniano, coincidía con 

la idea del filósofo de que la razón orientada hacia la acción y lo útil jamás podría dar cuenta 

de la realidad, noción muy fuerte entre los surrealistas. Pero su referencia al reptil 

arquitectural, la Civilización, está más próxima, sin embargo, de lo que Georges Bataille 

exponía en el primer artículo de su “Diccionario Crítico”, en la revista Documents (1929-

1930), dedicado, justamente, a la arquitectura, expresión del ser de las sociedades, así como 

la fisonomía humana es la expresión del ser individual. Sin embargo, ponderaba allí Bataille, 

esta comparación debía remitirse sobre todo a las fisonomías de personajes oficiales, como 

prelados, magistrados, almirantes (los mismos que aparecen en la filmografía de Buñuel, 

especialmente en la figura de dignatarios podridos de La edad de oro, que se entronca con 

las imágenes de un pintor como Valdés Leal) porque sólo el ser ideal de la sociedad, que 

ordena y prohíbe con auctoritas, se expresa en las composiciones arquitectónicas y, de ese 

modo, los grandes monumentos funcionan como diques que imponen la lógica de la majestad 

a todos por igual. Paralelamente, la desaparición de la construcción académica en pintura, 

file:///C:/Users/Mario/Desktop/GRUMOS%202014/SALA%20GUIDO/RAUL%20SOBRE%20ALDO.doc%23_ftn10


26 
 

argumentaba el autor de El ojo pineal, abriría las compuertas a la expresión, cuando no a la 

exaltación, de los procesos psicológicos más incompatibles con la hegemonía, ésos de los 

cuales, nos había dicho Pellegrini, la taxonomía  psiquiátrica trata, con gran indiferencia 

nuestra,  de apoderarse en vano. Más adelante, sin embargo, nuestro autor sería más 

condescendiente con el psicoanálisis. 

  

Este proceso de liberación debía producirse en primer término dentro mismo del 

hombre, liberándolo de las trabas mentales que le impedían realizarse de acuerdo 

con su más íntima esencia. Como paso previo, correspondía conocer cuál era esta 

esencia. El psicoanálisis había revelado que lo fundamental y auténtico del hombre 

residía en lo inconsciente, verdadero motor de toda expresión y acto humano. Esa 

fuerza de lo inconsciente se manifiesta en toda su pureza en los sueños y en las 

expresiones y actos automáticos. La vida, de acuerdo con ese principio, resultaba 

una solemne farsa y un total absurdo. La vida aparecía regida por convenciones, 

cuya única misión era anular lo más auténticamente humano, los impulsos vitales 

de lo inconsciente. Entonces los surrealistas comprendieron profundamente el 

sentido de la frase de Rimbaud: “hay que transformar la vida”[11]. Comprendieron 

también lo que instintivamente había realizado durante su período dadaísta: la lucha 

contra el mundo de convenciones y su estructura de valores falsos. El arte tal como 

se consideraba hasta entonces era, en su mayor parte, falso, y representaba ese 

sistema arbitrario de convenciones.[12] 

  

Por eso mismo, para Bataille también, el ordenamiento riguroso impuesto a lo rígido no era 

sino la culminación de una evolución de las formas biológicas, un sistema arbitrario de 

convenciones según el cual se pasaba de la forma simiesca a la forma humana, aunque 

presentara ya todos los elementos de la arquitectura, lo cual se sintetizaba en una fórmula 

chocante: en el proceso morfológico, los hombres son una etapa intermedia entre los monos 

y los grandes edificios y no es por otro motivo que, para Pellegrini, éstos no pasaban de 

“sucesión de espejos muertos y paisajes flotando en el miedo”[13]. 
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Pero, aunque tributario de la materia, a ese misticismo de la nada sólo se lo alcanzaba, a su 

juicio, por medio de los secretos del lenguaje, es decir, de los acertijos, de las criptografías, 

de las cábalas, de los mitos, de los presagios que son, “las fuentes más puras de 

desconocimiento que tiene el hombre”. En su conferencia de 1950, agregaría: 

  

En el místico como en el poeta, el éxtasis representa la liberación de lo finito, lo 

limitado, lo individual, para confundirse con lo infinito, lo universal, para alcanzar 

la síntesis suprema donde dejan de oponerse los contrarios. Por el camino de la 

exaltación mística se llega al mismo resultado que por el de iniciación mágica. Los 

surrealistas han optado por este último camino, considerándolo el más natural, 

apoyados además en la autoridad de Frazer.[14] 

  

A ese misticismo de la nada, que sugiere, en última instancia, una antropología de las 

imágenes, como fruto de montaje azaroso, se le imponía, por lo demás, la antifilosofía, el no-

saber. El círculo bataillano también creía que el saber nos esclaviza y que, en la base de todo 

saber, hay una servidumbre, o sea, la aceptación acrítica de una forma de vida en que cada 

momento sólo tiene sentido en relación con uno o muchos otros que le seguirán. Por eso 

Bataille proponía un no-saber, motivado, justamente, por la tozudez de argumentos que una 

vez le presentó un estudiante de medicina. Contra esa certeza y torpeza material, el ateólogo 

Bataille oponía un bajo materialismo según el cual todo es juego, el ser es juego, el universo 

es juego, la idea de Dios está fuera de lugar y se vuelve insoportable en la medida en que la 

idea de Dios (que no puede ser fuera del tiempo por ser éste, en principio, un avatar más del 

mismo juego), legitima la creación y todas las implicaciones de la creación que son contrarias 

al juego. En el fondo de esa filosofía del juego, aparece pues la verdad indiscutible por la que 

sufrimos y morimos: “vivir es sólo una parte de las posibilidades infinitas del hombre”, nos 

dice Pellegrini. Por eso, acotará Bataille, la muerte es aún una posibilidad. Una potencia. 

Aldo Pellegrini se explaya: 

  

El poeta surrealista se sirve frecuentemente del azar en sus creaciones. El azar nos 

enfrenta con la excepción, con lo que está fuera de las normas. Al utilizar 

mecanismos de azar se ponen en juego ciertas afinidades ocultas entre el hombre y 
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el mundo que entrarían en el dominio de los mecanismos mágicos. Aquello que la 

casualidad, lo accidental, y más que nada la coincidencia, aportan al hombre, puede 

de pronto adquirir un significado y una importancia excepcional. Todo ello no sería, 

en definitiva, más que el índice de la reconciliación de los fines de la naturaleza y 

los fines del hombre. En el terreno de la poesía, nada pone más en evidencia la 

importancia del azar que el juego surrealista denominado “Cadáver exquisito”. De 

un modo general, el poeta aprovecha la incidencia del azar para hacer surgir 

imágenes que existían latentes en su propio espíritu. 

El humor representa la protesta contra el orden convencional. Es la manifestación 

más neta del disconformismo. Revela la máxima acción corrosiva del espíritu sobre 

la máscara de un mundo artificioso, hipócrita y convencional, a la que desintegra y 

anula. Frente al humor se resquebrajan normas y principios que parecían 

inconmovibles, poniendo en evidencia el sistema de falsos valores que nos rige. El 

humor actúa sobre la seguridad del espectador conmoviendo todos sus fundamentos. 

En su categoría extrema, el “humor negro” adquiere aspectos de ferocidad y crudeza 

inigualables.[15] 

  

Es decir que, ante la “ferocidad y crudeza” de lo insoportable, ante lo Real, en fin, podemos 

resignarnos a la muerte o podemos entrar en la provocación y ser el juego, a condición de 

desafiar el sufrimiento y la muerte. Nos aproximamos así al juego mayor: la dialéctica del 

amo que desafía a la muerte. Pero los surrealistas franceses, como Breton, Leiris, Caillois, 

Queneau, que acompañaban los cursos de Kojève sobre Hegel, sabían que el amo finalmente 

se equivoca y es el esclavo quien lo derrota. Aunque el esclavo, a pesar de todo, es también 

vencido y, después de haber derrotado al amo, le es necesario vencerse a sí mismo. Necesita 

no actuar más como amo, sino como rebelde. Y esto genera no pocos problemas porque si, 

en primer lugar, el rebelde quiere suprimir al amo, trayendo el caos al mundo, luego se 

comporta como amo, en claro desafío a la muerte. 

Hay un poema de Maurice Blanchard, traducido por Aldo Pellegrini en su antología 

de la poesía surrealista, que capta agudamente ese vértigo del poder en el poeta-aviador de 

guerra: 
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La conquista de Argelia 

  

En esa noche de diciembre, quise penetrar en la ciudad extrajera. Cuchillos lanzados 

recortaron mi silueta en los muros con sonidos de clavicordio y chispas amarillas. 

Peces transparentes, atravesando mis ojos atentos se posaban; sonrisas sobre las 

mandíbulas fosforescentes, los tiburones de la alegría se deslizaban por la nieve; 

mujeres de cristal reían en el espesor de las murallas. 

Me volví a encontrar, cabiro, en las entrañas de la ciudad y construí caminos en las 

rocas ardientes. Vencedor de Teseo, mi hambre descubrió los establos soleados de 

las profundidades, y reuní mis caballos para arrasar el dominio de los fantasmas. 

Brotamos en cascada sobre la tierra fría de los muertos – los dientes de los muertos, 

trituradores de olivas, sólo son calientes los que vierten el aceite del verano –. Las 

llamas danzantes de nuestros vivaques sobre las fuentes heladas, la corona real de 

las fieras del Atlas, el círculo de sus ojos, afirmo, fueron constelaciones sobre 

nuestro sueño. Porque hemos dormido, ¡sí! hemos dormido, ¡ah!, ¡sobre qué plumón 

de espanto! 

Los ramajes se balanceaban como abanicos en las manos del desierto; la última 

humareda agonizante se mantuvo inmóvil y rosada como una estatua del alba, y los 

tigres, titubeando, volvieron a guarecerse en las grietas de su soledad[16]. 

  

Maurice Blanchard anticipa así, en ese fragmento de Les pelouses fendues 

d’Aphrodite (1943), lo que Jean-Luc Nancy llamaría la dehiscencia de la presencia a sí, en 

que coinciden el tiempo objetivo (la independencia de Argelia) y el subjetivo (la 

independencia de un argelino como Derrida), cuyo pensamiento, además, muy marcado por 

la apertura, se descubre siempre otro en su identidad consigo mismo, como 

un Derridartaud que dice yo[17]. Por eso arriesgaríamos decir, retomando así la 

argumentación de Bataille, que el problema central de la rebeldía es librar al hombre del 

compromiso de ser esclavo. Para el amo, el juego no era nada, una mera pérdida de tiempo y 

capital; pero el rebelde, es rebelde contra el juego establecido. Está obligado a serlo, porque 

se le impuso aceptar la muerte y debe ir ahora hasta el fin en su rebeldía. No puede ser rebelde 

a medias, sólo para perfeccionar la sumisión. Aunque, en ese movimiento, al salir de la 

file:///C:/Users/Mario/Desktop/GRUMOS%202014/SALA%20GUIDO/RAUL%20SOBRE%20ALDO.doc%23_ftn16
file:///C:/Users/Mario/Desktop/GRUMOS%202014/SALA%20GUIDO/RAUL%20SOBRE%20ALDO.doc%23_ftn17


30 
 

filosofía del juego, el rebelde se encuentre en un lugar incierto donde el propio saber cede y 

lo que se pone en evidencia en cambio es que el juego mayor es el no-saber. El juego, en 

suma, es lo indefinible, lo que el pensamiento no puede saber: “por eso el Imposible veda 

cazar a  los seres submarinos”—dice Pellegrini. 

Ese viaje a “las fuentes más puras de desconocimiento”, o sea al no-saber, nos deja 

situados, según sus palabras, “en el umbral del único comienzo”. No estamos ante el límite 

inequívoco de una construcción creacionista, sino en la ambigua franja liminar del tiempo 

que, siendo por un lado muy arcaico, señala, sin embargo, simultáneamente, en dirección a 

la posthistoria. Y el no-saber, si de un lado apunta a las falencias de la dialéctica (porque lo 

que los une al amo y al esclavo es el deseo, un deseo de ser reconocido, y el mismo Pellegrini 

recordaba la definición de Nicolás Calas de que la ética del surrealismo era la ética del deseo), 

por otra parte, igualmente, el no-saber marca una paradoja del lenguaje. Su opacidad, que es 

la experiencia negativa de una presencia, no difiere, básicamente, de una total y efectiva 

ausencia, una metafísica de la nada, en sus palabras, pero ella ya no expresa una teofanía sino 

una teo-alogia, una auténtica y bizarra logología. Por eso a Pellegrini, en el fondo, le atraen 

más los sofistas que los filósofos. 

  

  

Tanto Picabia como Duchamp utilizan un curioso mecanismo de desplazamiento de 

las significaciones para crear una perturbación en el sistema de valoraciones del 

espectador-lector. El humor de Duchamp representa todo un sistema filosófico a 

través del cual hace una crítica a los ritos de la ciencia, a la falsa seguridad del 

mundo que nos rodea. Duchamp, aunque escribió poco, ejerció una gran influencia 

que todavía se mantiene. Inicia un tipo de humor que se complace en lo absurdo al 

que llama: “ironismo de afirmación”, por oposición al ironismo negador que sólo 

intenta provocar risa. Para Duchamp la cuestión de la realidad en sus relaciones con 

la posibilidad es gran fuente de angustias, lo que resuelve en su conocida frase: “La 

realidad posible se obtiene distendiendo un poco las leyes físicas y químicas”.[18] 

  

El ironismo de Duchamp hay que entenderlo en más de una lengua. Puede ser una acción de 

planchado (iron) a contrapelo de la tradición, impulsada por un instrumento como 
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el Cadeau de Man Ray (una plancha cuya superficie está cruzada de clavos) y que permitiría 

un ready made reversíble: usar un cuadro (tableau) de Rembrandt como tabla (tableau) de 

planchar, lo cual revierte la acción del pintor que, previamente, transformó una mesa de 

trabajo en tablero, archéobliterada por la autonomía moderna. Es de una acción como ésas, 

de transformar el cuadro (tableau) en mesa (table) de operaciones estratégicas, de las que 

Georges Didi-Huberman se vale para proponer el atlas o la sobrevida del arte como un 

despliegue sintomático, a través del lenguaje, o sea, como un ironismo de afirmación. De eso 

da cuenta la obra de Aldo Pellegrini como poeta[19]. 

  Para extender esas mismas leyes de ironismo afirmativo, Jacques Lacan se 

comportaría asimismo como un atolondradito, que escucha aquello del lenguaje que no se 

escribió en lo que se oye; pero para atravesar ese terreno pantanoso, se pautaba, sin embargo, 

por algunas certezas precisas. La primera, la de la existencia, en la algarabía logológica, de 

una verdad; la segunda, la de que esa verdad, separada del discurso, opera diferida, en 

retard (y no en regard) y, por último, la de que no hay un criterio inequívoco de verdad 

porque, sin poder ser nunca un juicio moral, lo cual sería una estrategia del amo, la verdad 

del rebelde es sólo una operación con el lenguaje, una actividad no sólo transgresora sino 

efectivamente desconstructiva. Construcción de la destrucción. Alejada pues una metafísica 

de la presencia, ser y verdad quedan apareados y, al mismo tiempo, confrontados con lo Real 

y el deseo.   

  En el tercer número de la revista A partir de cero (en rigor de verdad, el único de la 

segunda época de la revista), en septiembre de 1956, cuando el comité de redacción estaba 

formado no sólo por Pellegrini, sino por Carlos Latorre, Julio Llinás, Francisco J. Madariaga, 

Juan Antonio Vasco y el antiguo director de la publicación, Enrique Molina, Pellegrini 

desmonta de manera hilariante la más trivial de las frases atribuidas a Jorge Luis Borges, 

“Buenos días, señora”, y junto a otras de Eliot y Faulkner, nos dice: 

  

El sufrimiento, en su aspecto anecdótico y pintoresco, nada tiene que ver con la 

verdadera vida, es sólo un motivo para excelentes ejercicios literarios. El diálogo 

interior, la confusión del tiempo, la imbricación de temas, la confusión mental, son 

todas pequeñas técnicas que están a disposición del literato hábil. Manejadas con 

buen gusto y equilibrio y mezcladas con una razonable dosis de realismo, se logra 
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hacer perder al sufrimiento su carácter, obteniendo exquisitos e incitantes platos 

literarios, llenos de ambiente y rutilantes de color para placer y regocijo de los snobs. 

Entonces las narices sangrantes y los abortos, las piernas gangrenadas y las taras 

mentales son especias estimulantes que producen un delicado cosquilleo en los 

sentidos adormecidos de eso sutiles señores (los snobs). Los críticos se entusiasman, 

los novelistas avanzados de todos los países imitan, y el sufrimiento gesticula cada 

vez más distante. 

La vida auténtica es peligrosa, pero la literatura (¡pamplinas!) la encierra detrás de 

sólidas rejas y entonces resulta un espectáculo divertido como el de los leones en el 

circo. 

  

Para luego concluir: 

  

Del análisis de las frases de estos escritores célebres se desprende el incalculable 

poder de la literatura. Mediante ella los hombres pueden alcanzar un estado de 

complaciente embeleso y refinada imbecilidad que de generalizarse, puede llegar a 

la supresión de las guerras y al aniquilamiento total del sufrimiento. Tal es el objeto 

de la llamada cultura del siglo XX. Gracias al poder de tales escritores, la vida 

misma puede desaparecer asfixiada por un cúmulo de minúsculas y bien dosificadas 

sensaciones literarias. Desgraciadamente, las masas, brutalmente vitales, sienten 

repulsión por la cultura; rechazan el vacío y prefieren, por encima de todo, 

simplemente vivir.[20] 

  

 Es innegable que la gran matriz del surrealismo de Pellegrini era, hasta los años 50, 

bretoniana. Su conferencia retrospectiva sobre el movimiento, en el Colegio Libre de 

Estudios Superiores, concluía con una comprensión todavía bastante lírica y mágica del 

fenómeno surrealista, que proponía 

  

Como concepción del mundo, la unidad dialéctica de la naturaleza expresada en la 

fusión de los contrarios, y revelada por el azar objetivo. 
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Como forma de conocimiento, la valoración de la intuición en su matiz de intuición 

poética y, consecuentemente, la estimación del conocimiento mágico y de los mitos. 

Como ética, ética del deseo y de lo maravilloso. 

Como conducta frente al mundo, disconformismo y revuelta contra lo convencional, 

y exigencia de la posibilidad de realizarse auténticamente. 

Como programa, la libertad total. 

Como máxima razón de vivir, el amor.[21] 

  

Pero ese amor, aún cuando loco, el amour fou bretoniano, que Starobinski supo denunciar 

como más heredero de Myers que de Freud, ya no bastaba para explicar las relaciones entre 

arte y vida[22]. Aunque el éxtasis amoroso no se tradujo, en el caso de Pellegrini, en 

iluminación profana, a la manera de Benjamin, a finales de la década, nuestro autor 

desconfiaría más sistemáticamente de la fusión de los contrarios, la simple intuición y la 

libertad total, que tal vez sólo fueran cómplices de que “la celebridad es la conciencia del 

horror”, subtítulo del análisis gramatológico que le dedica a la frase de Borges en el 56. 

  Pellegrini, sintomáticamente, nunca escribió un artículo para Sur[23], donde André 

Malraux[24], por el contrario, pontificaba en nombre del arte como absoluto (frente al 

relativismo de las imágenes) y el arte como eternidad (frente a los relativismos de la 

historia[25]). Por eso, al presentar la muestra informalista de arte destructivo, de la que 

participaron Kenneth Kemble, Luis Alberto Wells, Enrique Barilari, Silvia Torrás, Jorge 

López Anaya, Jorge Roiger y Antonio Seguí, en la galería y librería Lirolay (Esmeralda 869), 

del 20 al 30 de noviembre de 1961, Aldo Pellegrini consigue una síntesis mucho más 

explosiva. Recordemos que, sólo dos años antes, Jacques Derrida había abordado la cuestión 

de las relaciones entre génesis y estructura por medio del análisis fenomenológico, como una 

contribución a la obra de Edmund Husserl, conferencia que recién leeríamos en La escritura 

y la diferencia, en 1967, y donde Derrida sostenía que el rechazo del sistema y de la clausura 

especulativa, lo llevó a Husserl a prestar más atención a la historicidad del sentido, a la 

posibilidad de su devenir, es decir, lo volvió más respetuoso de lo que se mantiene abierto en 

la estructura. Cuando pensamos, incluso, que la apertura de la estructura es estructural, vale 

decir, inexorable, se ha pasado ya, auguraba Derrida, a un orden heterogéneo del sentido: 

la diferencia entre la estructura menor, necesariamente cerrada, y la estructuralidad de una 
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abertura, que es quizás el lugar imposible donde se encajaría toda desconstrucción de la 

metafísica, toda temporalización del tiempo. En esa misma línea, Aldo Pellegrini nos 

proponía una sublime y banal exhibición de la apariencia, que dejaba así expuesta la crudeza 

del poder[26]. 

  

Todo cambio implica destrucción, y la naturaleza es esencialmente cambio. Este 

cambio se nos revela como tiempo. Así el tiempo resulta el gran destructor. A la 

materia que consideramos inmóvil la recorre una lenta ola de destrucción. El tiempo 

corroe la materia y en el transcurso de esa corrosión surge la belleza. La belleza es 

el rostro del tiempo, es la luz del cambio que nos hechiza. ¿En qué medida el arte 

antiguo nos seduce por el hecho de que conservamos de él sólo ruinas? La corrosión 

del tiempo ha agregado a las estatuas antiguas la imagen del gran cambio. Ellas nos 

atraen vestidas con la pátina deslumbradora del tiempo. 

Y el tiempo se apodera de la obra de los hombres. Entonces actúa como destructor 

y juez a la par: destruye la obra de los mediocres así como los mediocres tienden a 

destruir la obra de los verdaderos creadores. El tiempo es el gran crítico: terrible e 

implacable, aniquila lo que no tiene valor y saca de la oscuridad lo que realmente 

vale. 

Toda destrucción libera una enorme cantidad de energía. Es por este efecto 

dinámico, por esta acción impulsora, que la destrucción sienta las bases de toda 

futura creación. 

Los objetos se rompen o destruyen siguiendo leyes internas de la materia que los 

componen: su destrucción revela el secreto de su estructura esencial. Al actuar sobre 

las cosas el hombre utiliza un material prefabricado, y al destruir, se subordina a las 

leyes secretas de ese material. En el objeto que se destruye se libera su virtualidad 

material. Por eso todo acto de destrucción tiene el sentido de un atentado al pudor 

en cuanto nos ofrece la desnudez total de la materia.[27] 

  

NOTAS 

 [1] Para una puesta a punto de estas cuestiones, ver BECERRA, Eduardo (coord.) – El 

Surrealismo y sus derivas: visiones, declives y retornos. Madrid, Abada, 2013. Como apoyo, 
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consultar NADEAU, Maurice -  Historia del surrealismo. Barcelona, Ariel, 1972 ; 

CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline (ed.) – “Il y aura une fois”. Une anhologie du 

Surréalisme. Pref. Werner Spies. Paris, Gallimard, 2002 ; SPIES, Werner (dir.) – La 

révolution surréaliste. Paris, Centre Pompidou, 2002; ADES, Dawn - Surrealist Art: The 

Lindy and Edwin Bergman Collection at the Art Institute of Chicago. Art Institute of 

Chicago  y  Thames & Hudson, 1997; MARTINEZ SARRIÓN, Antonio - Sueños que no 

compra el dinero (balance y nombres del surrealismo). Valencia, Pre-Textos, 2008; 

SEBBAG, Georges - El surrealismo: hay un hombre cortado en dos en la ventana, 1918-

1968. Buenos Aires, Nueva Visión, 2003; CONSTANTIN, María Teresa; WECHSLER, 

Diana B. – Los surrealistas. Insurrectos, iconoclastas y revolucionarios en Europa y 

América. Buenos Aires, Longseller, 2005. 

[2] PELLEGRINI, Aldo – “El movimiento surrealista 1”. Cursos y Conferencias. Revista del 

Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Año XIX, vol. XXXVII, nº. 222, set. 

1950, p. 297-298. 

[3] IDEM – ibidem, p. 304-305. 

[4] FERNÁNDEZ, Macedonio – Relato. Cuentos, poemas y misceláneas. Buenos Aires, 

Corregidor, 1987, p.106 (Obras Completas, VII). 

[5] ESTE, Adolfo y LAGOS, Filidor (pseudónimos de Aldo Pellegrini) - “Por esta puerta 

abierta los señorespueden entrar en el recinto de los fantasmas”. Qué. Buenos Aires, nº 2, 

diciembre 1930, p.1. 

[6] DERRIDA, Jacques - Artaud le Moma: interjections d’appel. Paris, Galilée, 2002. 

[7] PELLEGRINI, Aldo – “El movimiento surrealista 1”, op.cit., p. 301. 

[8] IDEM – ibidem, p. 306-307. El libro de Heine sobre Sade fue recién publicado, 

póstumamente, ese mismo año 1950 (Le Marquis de Sade . Essais et études réunis et préfacés 

par Gilbert Lély. Paris, Gallimard, 1950), pero Pellegrini seguramente conocía, otros 

artículos de Maurice Heine publicados en la revista de Albert Skira, Minotaure, donde 

además colaboraban Man Ray, Miró, André Masson, Dali, Raoul Ubac, Magritte, Max Ernst, 

Marcel Duchamp, Picasso, De Chirico o Matisse. De Heine podemos recordar “Dramaturgie 

de Sade”, donde se ofrecía en primicia el argumento de Zélonide, en el número inicial de la 

revista (jun. 1933, p.53-6); y en la misma publicación, “Notes sur un classement psycho-

biologique des paresthésies sexuelles” (nº 3-4, 1933, p.36); “Promenade à travers le roman 
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noir” (nº 5, 1934, p.1-4); “Rétif de la Bretonne et la femme féique” (nº 6, 1935, p.53-

6); “Regards sur l‘enfer anthropoclasique” (nº 8, 1936, p.41-5), “Martyres en taille douce” 

(nº 9, 1936, p.51-3); “Prodiges” (nº10, 1937, p.45-8); “Eritis sicut dii” (nº 11, 1938, p.51-3) 

o “Maldoror et la belle dame” (nº 12-3, 1939, p.87-8). Heine moriría al año siguiente. 

[9] FOSTER, Hal – “Dada Mime”. October, nº 105, verano 2003, p. 166-176. 

[10] BALL, Hugo – La huida del tiempo. Trad. Roberto Bravo de la Varga. Barcelona, 

Acantilado, 2005, p.130. 

[11] En ese punto, Pellegrini pondera que los surrealistas parecen haber ignorado, o por lo 

menos, según él dice, nunca la mencionan, una frase fundamental de Marx, coincidente con 

la de Rimbaud: “el arte no debe explicar la vida sino modificarla”, que Pellegrini recoge de 

un libro del arquitecto y teórico del expresionismo Adolf Behne, Von Kunst zur 

Gestaltung (Berlín, Arbeiterjugend-Verlag,1925, p. 86). Sobre el autor, ver BEHNE, Adolf 

- 1923, la construcción funcional moderna. Ed. y prefacio José Ángel Sanz Esquide. Trad. 

Josep Giner i Olcina. Demarcación de Barcelona del Colegio de Arquitectos de Cataluña. 

Barcelona, Ed. del Serbal, 1994; IDEM - The modern functional building. Introd. Rosemarie 

Haag Bletter. Trad. Michael Robinson. Los Angeles, The Getty Research Institute for the 

History of Art and the Humanities, 1996. Para la confluencia Marx-Rimbaud, ver 

OTTINGER, Didier – Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du labyrinthe d´Ariane 

à Fantômas. Paris, Gallimard, 2002. 

[12] PELLEGRINI, Aldo  – “Nacimiento y evolución del movimiento surrealista”. Cursos y 

Conferencias. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Año XIX, V. 

XXXVIII, nos. 226-228, ene.-mar. 1951, p. 644. 

[13] BATAILLE, Georges – “Arquitectura” La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, 

Ed. Silvio Mattoni. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 19-20 

[14] PELLEGRINI, Aldo  – “Nacimiento y evolución del movimiento 

surrealista”, op.cit., p.  649-650. 

[15] IDEM – Antología de la poesía surrealista. Buenos Aires, Compañía General Fabril 

Editora, 1961, p.25-26. 

[16] IDEM – Ibidem, p. 265. 

[17] LISSE, Michel – “Derridartaud” in MAJOR, René (ed.) - Derrida para los tiempos por 

venir. Trad. Ariel Dilon. Buenos Aires, Waldhuter, 2013, p. 256. En septiembre de 1956, 
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Aldo Pellegrini traduce un texto emblemático de Artaud, “La taba tóxica”, para el último 

número de A partir de cero (p. 7-8): “Evoco el mordisco de inexistencia y de imperceptibles 

cohabitaciones. Venid, psiquiatras, os llamo a la cabecera de este hombre abotagado pero 

que todavía respira. Reuníos con vuestros equipos de abominables mercaderías en torno de 

ese cuerpo extendido cuan largo es y acostado sobre vuestros sarcasmos. No tiene salvación, 

os digo que está INTOXICADO, y harto de vuestros derrumbamientos de barreras, de 

vuestros fantasmas vacíos, de vuestros gorjeos de desollados. Está harto. Pisotead, pues, ese 

cuerpo vacío, ese cuerpo transparente que ha desafiado lo prohibido. Está MUERTO. Ha 

atravesado aquel infierno que le prometíais más allá de la licuefacción ósea, y de una extraña 

liberación espiritual que significaba para vosotros el mayor de todos los peligros. ¡Y he aquí 

que una maraña de nervios lo domina! Ah medicina, aquí tenéis al hombre que ha TOCADO 

el peligro. Has triunfado, psiquiatra, has TRIUNFADO, pero él te sobrepasa. El hormigueo 

del sueño irrita sus miembros embotados. Un conjunto de voluntades adversas lo afloja, 

elevándose en él como bruscas murallas. El ciclo se derrumba estrepitosamente. ¿Qué siente? 

Ha dejado atrás el sentimiento de sí mismo. Se te escapa por miles y miles de aberturas. Crees 

haberlo atrapado y es libre. No te pertenece. No te pertenece. DENOMINACIÓN. ¿Hacia 

dónde apunta tu pobre sensibilidad? ¿A devolverlo a las manos de su madre, a convertirlo en 

el canal, en el desaguadero de la más ínfima confraternidad mental posible, del común 

denominador consciente más pequeño? Puedes estar tranquilo: ÉL ES CONSCIENTE. Pero 

es el Consciente Máximo. Pero es el pedestal de un soplo que agobia tu cráneo de torpe 

demente pues él ha ganado por lo menos el hecho de haber derribado la Demencia. Y ahora, 

legiblemente, conscientemente, claramente, universalmente, ella sopla sobre tu castillo de 

mezquino delirio, te señala, temblorcillo atemorizado que retrocede delante de la Vida-Plena. 

Pues flotar merced a miembros grandilocuentes, merced a gruesas manos de nadador, tener 

un corazón cuya claridades la medida del miedo, percibir la eternidad de un zumbido de 

insecto sobre el entarimado, entrever las mil y una comezones de la soledad nocturna, el 

perdón de hallarse abandonado, golpear contra murallas sin fin una cabeza que se entreabre 

y se rompe en llanto, extender sobre una mesa temblorosa un sexo inutilizable y 

completamente falseado, surgir al fin, surgir con la más temible de las cabezas frente a las 

mil abruptas rupturas de una existencia sin arraigo; vaciar por un lado la existencia y por el 

otro retomar el vacío de una libertad cristalina. En el fondo, pues, de ese verbalismo tóxico, 
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está el espasmo flotante de un cuerpo libre, de un cuerpo que retorna a sus orígenes, pues 

está clara la muralla de muerte cortada al ras y volcada. Porque así procede la muerte, 

mediante el hilo de una angustia que el cuerpo no puede dejar de atravesar. La muralla 

bullente de la angustia exige primero un atroz encogimiento, un abandono primero de los 

órganos tal como puede soñarlo la desolación de un niño. A esa reunión de padres sube en 

un sueño la memoria, rostros de abuelos olvidados. Toda una reunión de razas humanas a las 

que pertenecen estos y los otros. Primera aclaración de una rabia tóxica. He aquí el extraño 

resplandor de los tóxicos que aplasta el espacio siniestramente familiar. En la palpitación de 

la noche solitaria, aquí está ese rumor de hormigas que producen los descubrimientos, las 

revelaciones, las apariciones, aquí están esos grandes cuerpos varados que recobran viento y 

vuelo, aquí está el inmenso zarandeo de la Supervivencia. A esa convocatoria de cadáveres, 

el estupefaciente llega con su rostro sanioso. Disposiciones inmemoriales comienzan. La 

muerte tiene al principio el rostro de lo que no pudo ser. Una desolación soberana da la clave 

a esa multitud de sueños que sólo piden despertar. ¿Qué decís vosotros? ¡Y todavía pretendéis 

negar a importancia de esos Reinos, por los cuales apenas comienzo a marchar!”. 

[18] PELLEGRINI, Aldo – Antología de la poesía surrealista, op.cit., p. 36. 

[19] Ver El muro secreto. Buenos Aires, Argonauta, 1949; La valija de fuego. Buenos Aires, 

Americalee, 1953; Construcción de la destrucción. Buenos Aires, A partir de O, 

1957; Distribución del silencio. Buenos Aires, Argonauta, 1966. Su poesía completa sería 

reunida con el título de La valija de fuego por Argonauta en 2001. 

[20] IDEM – “Comentarios a tres frases de autores célebres”. Para contribuir a la confusión 

general. Una visión del arte, la poesía y el mundo contemporáneo. Buenos Aires, Leviatan, 

1987, p. 110-111. 

[21] PELLEGRINI, Aldo  – “Nacimiento y evolución del movimiento surrealista”. Cursos y 

Conferencias. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Año XIX, V. 

XXXVIII, nos. 226-228, ene.-mar. 1951, p. 663. 

[22] La gran aporía bretoniana es someter a juicio moral una disciplina de 

revolución radical. Rosalind Krauss ensayaría, años más tarde, una nueva vuelta de tuerca, 

por la vía imagética, en L‘Amour fou: Photography & Surrealism. Londres, Arts Council, 

1986. 
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[23] A pesar de una contribución destacada en el campo de las artes plásticas, que incluyó, 
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RESENHA 

 

De qué hablamos cuando hablamos de poesía surreal 

 

 

Isabel Cadenas Cañón 

 

"Estaba en llamas cuando me acosté" 

CH. G 

 

I 

  

Se ha escrito tanto sobre Aldo Pellegrini. Sobre su labor de agitador cultural, sobre sus 

traducciones, sus antologías, sus revistas, el incansable apoyo a sus compañeros. Y, ante 

todo, la fundación, en 1926, de ese ya mítico primer círculo surrealista fuera de Francia. La 

historia es ya conocidísima y de ella hablan, brillantemente, los dos textos que acompañan 

esta reseña, así que no me voy a detener en ella acá. 

Quiero, sí, detenerme en algo sin duda menos extraordinario, quizá más sutil, como 

son las palabras que indefectiblemente acompañan a su nombre. Abra una enciclopedia por 

la letra P o haga el equivalente digital de googlear su nombre; busque artículos sobre él en 

publicaciones académicas. En cualquiera de las entradas que mencionan a Pellegrini leerá, 

junto a su nombre, como mínimo y en orden aleatorio, las ocupaciones de traductor, 

ensayista, crítico de arte, médico y, por supuesto, poeta. Este por supuesto debe leerse con 

un tono un tanto irónico. Porque lo cierto es que si algo sorprende al revisar lo que se ha 

escrito sobre Pellegrini, es que sobre su poesía no se ha dicho prácticamente nada. Con la 

excepción de un artículo en el que Gustavo Sánchez realiza un análisis de dos poemas de El 

muro secreto, la mayoría de textos mencionan su obra poética en passant, después de haber 

dedicado párrafos y párrafos, ahí sí, a citar sus artículos programáticos. La referencia suele 

ser algo así como "y todo esto que se desprende de sus textos sobre la escritura y la vida 

surrealista se refleja, claro está, en sus composiciones poéticas". Como mucho, algunos textos 

se dignan a citar un poema, quizá dos. Y ahí termina todo. 
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Bien pensado, esto no debería extrañar a nadie: es ya costumbre que a la poesía –

sobre todo en el campo académico y sobre todo en este país desde el que escribo– se le preste 

una atención residual. Lo que es más sorprendente es que, en La valija de fuego -ese cuidado 

volumen publicado por la editorial Argonauta en 2002 y dedicado, exclusivamente, a su obra 

poética- los textos de otros autores que la acompañan perpetúen esa costumbre de pasar por 

alto su poesía. Es paradigmático el texto de Rodolfo Alonso: la clara admiración por 

Pellegrini -su "misteriosa capacidad de intuir a fondo nuevas voces", la "nitidez y la 

honestidad de su inteligencia"- parece nublarse cuando se trata de hablar de su poesía. Así 

zanja Alonso la posibilidad de referirse a su labor poética: "Ese mismo espíritu insubordinado 

e insobornable con el cual se asomó a (y que se nos asoma en) su poesía. Y que sería 

pretenciosamente inútil imaginar posible de ser iluminado, aquí, por vía de análisis. Algo que 

no está ni en mis capacidades ni en mi ánimo y que, lo que es mucho más importante, él no 

se merece." 

La cursiva es del propio texto, pero me viene muy bien para apoyar mi argumento: 

¿por qué Pellegrini no merecería que su poesía sea analizada? ¿Y por qué sería 

pretenciosamente inútil imaginar que es posible iluminar cualquier aspecto referente a un 

poeta por medio de análisis? No es mi intención poner en cuestión el texto de Alonso, sin 

duda una de las personas más acreditadas para escribir sobre Pellegrini, tanto en lo personal 

como en lo intelectual, pero el pasaje me parece paradigmático de ese silencio ante su poesía 

del que vengo hablando. 

Tengo varias hipótesis acerca de este silencio. Enumerarlas sería una buena manera 

de seguir en los arrabales de la poesía de Pellegrini y añadir así este texto a la lista de aquellos 

que la circundan, pero nunca la asaltan. Por eso quiero centrarme sólo en una de las posibles 

razones del silencio, acaso la única que me atañe a mí, directamente, en mi condición de 

crítica. ¿Qué posición adoptar a la hora de leer la obra de un autor cuya poética parece ya 

haberlo dicho todo sobre el resto de su producción literaria? Si esta pregunta se impone a la 

hora de abordar la obra de cualquier escritor, en el caso de Pellegrini se vuelve más 

problemática debido a su declaradísima adhesión al surrealismo. La cuestión no se reduce a 

cómo incorporar -o cómo no hacerlo- los elementos críticos que el propio surrealismo aportó 

en sus textos programáticos, sino a cómo tratar con su propia esencia negadora de cualquier 

distinción entre obra y vida -es decir, entre el autor empírico y su texto. Es obvio que estas 
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cuestiones no son exclusivas del surrealismo, sino que son inherentes, para empezar, a los 

movimientos de vanguardia en general. Lo cierto es que, ante un movimiento cuyo mayor 

aporte fue situar al sujeto en el centro del proceso creador -con la atención al inconsciente 

como punta de lanza-, la pregunta pasa a ser más apremiante: ¿es posible leer poesía 

surrealista fuera del surrealismo? Y en caso afirmativo, ¿por qué y para qué?  

Una posible respuesta, quizá la más evidente, sea la de atender a la forma. Pero un 

mero análisis formalista nos situaría, una vez más, en el campo de la paradoja: el rigor de una 

metodología formalista choca con violencia con un movimiento que se presenta como un 

desborde de la literatura en la vida. Creo que, si el surrealismo se planteó a sí mismo como 

un rebasar de la literatura en la vida y viceversa, una lectura apropiada de la obra de un poeta 

como Pellegrini se encuentra precisamente ahí, en esa vía de desbordamiento. Ese 

desbordamiento, traducido a una terminología crítica, sería el de la forma en el contenido. 

Para emprender esa vía de análisis, me parece necesario rescatar el concepto de crítica 

inmanente de aquel joven Benjamin que leía a Hölderlin: la inmanencia como base de la tarea 

crítica le hacía ver el poema como el lugar en el que se originaba la crítica, y no al revés. Y 

esta inmanencia de la forma era la que le permitía, en última instancia, una lectura histórica 

del poema. 

  

II 

  

La voz de los poemas de Pellegrini es similar en sus cuatro libros de madurez: construcciones 

sintácticas sencillas, lenguaje elevado –pero nunca barroco–, un tono de objetividad y 

neutralidad que lo tiñe todo y que, veremos, es bastante paradójico si tenemos en cuenta el 

contenido de los poemas. Hay sin embargo una especie de patrón que se repite en cada libro 

y que parece atender a una cuestión formal determinada, como si el autor quisiera 

experimentar con cada una de esas cuestiones hasta agotarla, y entonces pasar a la siguiente. 

O como si los poemas estuvieran arrojando la propia clave de su interpretación, encarnada 

en esas cuestiones formales. 

Por razones de espacio y de eficiencia, me quiero centrar acá especialmente en La 

valija de fuego, el poemario de 1952 que da título a la obra completa. Pero antes quiero 

detenerme, solo un poco, en los primeros versos de los poemas de El muro secreto (1949): la 
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gran mayoría son sustantivos, o sintagmas nominales que funcionan como complementos 

circunstanciales. Lo más notable de estas estructuras es que la mayoría parece responder al 

título de los poemas. Algunos versos los explican o sitúan, como en el poema "El muro 

secreto", donde el primer verso precisa que está "En el extremo de la calle más angosta", o 

en "Sobre el sentido del deleite": “en el amanecer de los deleites”; en la composición "En 

voz baja", el título se corrige a sí mismo para precisar, en su primer verso, "En voz muy baja". 

Otras veces, esos primeros versos parecen describir el título. Así "Telaraña": “Las finas 

hebras del viento”. Otras veces esos primeros versos establecen un equilibrio precario con 

los títulos, de manera que siempre complementan la información, pero renuncian a dar una 

clave para interpretarla. Estos son, claro, los inicios más sugerentes: 

  

  

Interrogación 

  

En el fondo de la probabilidad 

   

La alegría de vivir 

  

Más allá de las carcajadas 

  

Paisaje rojo 

  

No hay claridad que ilumine 

 

En La valija de fuego, su libro posterior, estos inicios casi no se dan. Las estrofas se vuelven 

más complejas, y en los versos iniciales comienzan a proliferar los verbos conjugados. Y eso 

imprime a gran parte de las composiciones del poemario una estructura en progresión: si en 

el libro anterior la mayoría de los textos se centraban en la idea que vehiculaba el título, en La 

valija de fuego los poemas empiezan a hacerse más complejos. Esto se refleja en la 

disposición del texto en la página: mientras que en el libro anterior los poemas eran en general 

monoestróficos, aquí abundan las divisiones en múltiples estrofas, y cada una de ellas toma 
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una idea, la agota y pasa a la siguiente. Pellegrini ya no abandonará esta estructura en sus 

libros posteriores. 

Hay otros recursos de este libro que se darán también, en mayor o en menor medida, 

en los siguientes poemarios: la presencia de un tú que muchas veces sobrepasa a la del yo; la 

persistencia de las formas anafóricas; la inclusión de reflexiones programáticas sobre el 

quehacer poético. Pero, ante todo, quiero señalar la presencia rasgada del yo, que pocas veces 

se explicita, y prefiere mostrarse a través de los verbos y, aun más, a través de las preguntas. 

Porque las preguntas son, quiero creer, las que articulan el poemario. Una va leyendo los 

poemas de La valija de fuego y empieza a tener la sensación de que, si se destilara el libro 

hasta su esencia última, quedarían ahí las preguntas, como prueba de quien estuvo para 

plantearlas. Y también como condensación del libro. Excepto en dos ocasiones, esas 

preguntas tienen siempre la misma estructura: abre un adverbio interrogativo seguido de 

verbo, en la forma más común de la interrogación. La reiteración casi monótona de esa 

estructura se hace evidente enseguida. Como si lo único que importara fueran las preguntas, 

como si Pellegrini estuviera envolviéndolas entre pedazos de poemas para codificar algo 

parecido a un mensaje secreto. Así que decidí colocarlas en orden de aparición, hacer yo 

misma esa destilación que el texto parecía estar proponiendo. 

El resultado es éste: 

  

  

¿hasta cuándo creer que la muerte es bella 

más bella que la vida? 

¿hasta cuándo creer en alguna presencia 

oculta detrás de la piel del hombre? 

¿desde qué día señalado por la ausencia de horas 

has dejado de creer en la noche? 

¿Ah sí, te has despertado? 

¿adónde vas ahora? 

¿Adónde vas sin mí? 

¿Desde qué abismos de destemplanza 

surgió tu mano para aferrarse a este mundo? 
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¿qué dedo señaló su presencia 

a todos los ausentes? 

¿dónde está la multitud que busca 

a una mujer? 

¿Quién ha despertado tus monstruos y tus salvajes 

 caballos en la lluvia? 

¿adónde van tus monstruos? 

¿Por qué amo tu voz fruto de tumultos, embriaguez 

 de cocinas y templos, 

de muslos habitados por tortugas, 

de botellas suspendidas en las naves de las bocas? 

¿Es de día o de noche? 

¿Quién salvará a Eva 

 encerrada en su círculo de profanadores? 

 ¿quién va? 

 ¿Quién va? 

 ¿y a quién llama entonces el niño? 

  

Como ya he dicho antes, no me interesa tanto leer estas preguntas respecto a su contenido, 

sino en su valor formal. Así, creo que, además de atravesar y articular el poemario, estas 

preguntas son capaces de dar sentido a los aspectos formales que antes he señalado. La 

preeminencia del tú, por ejemplo, apunta más hacia hacia lo impersonal que hacia un 

interlocutor definido explícito en el poemario, de manera que las preguntas adquieren cierto 

tono retórico. Ese tono retórico alcanza también a  la primera persona, que, como ya he dicho 

antes, se hace explícita muy pocas veces, pero se materializa en la propia estructura de la 

pregunta. La cualidad retórica hace que esta estructura funcione como un eco, como un gesto 

en el que la pregunta vale, sobre todo, como señal de que alguien estuvo ahí para plantearla. 

Así se resignifican también las anáforas, en clave de reiteración, de eco cuya tarea más 

importante es la de suceder. 

Me he referido también a la inclusión de reflexiones sobre el quehacer poético; es 

tentador ver en ellas señales que vengan a confirmar lo que formalmente parece estar 
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sucediendo. Así por ejemplo comienza el poema "Sin tema", aludiendo a la necesidad de 

hablar –cantar, escribir– para buscar un tema: 

  

El que canta por no saber 

el que saturado de ignorancia 

recorre el vientre de los viernes oscuros 

el que arroja las uñas a la calle 

y oculta su vida en los rincones 

el que mastica enfurecido el silencio 

busca su tema. ("Sin tema", p.134) 

  

Más significativo aún es el caso de "Yo, el que camina", única vez en que el pronombre de 

primera persona singular aparece en el título, y que de nuevo hace hincapié en la necesidad 

de seguir hablando, siempre como repetición: 

  

en el borde de un sopor pegajoso 

yo simplemente marcho 

realizo el canto sordo de las pisadas 

un ritmo remoto 

que repite, repite la misma canción ("Yo, el que camina", p. 158) 

  

Pero, ¿hasta qué punto hacer alusión al contenido de los poemas para confirmar sus rasgos 

formales no sería similar al gesto que he señalado al inicio de esta reseña, en el que los textos 

programáticos de Pellegrini suplantan al ejercicio crítico? 

Una vez más decido quedarme, oh sorpresa, en el plano de la forma. Si la estructura 

interrogativa –y, más aun, la interrogación retórica– articula el texto de La valija de fuego y 

da sentido al resto de figuras formales, ¿en qué clave leerla? ¿Cómo convertir entonces este 

análisis formal en verdadera crítica? Es decir, ¿cómo interpretar ese desbordarse de la forma 

en el contenido, cómo poner a circular esta lectura del poema en el mundo? 
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III 

  

En un plano histórico, sería difícil no relacionar estos aspectos formales con una lectura 

acorde con los postulados surrealistas. La reiteración, el vagar mediante la escritura y, ante 

todo, entender estas figuras a la luz de la construcción del yo, responden a un claro ejercicio 

de ahondar en el inconsciente tal y como se promulgó desde el primer manifiesto del 

surrealismo. 

  Quiero entender esta alusión al inconsciente en un plano doble: el de la indagación 

individual, pero también el de la centralidad de ese mismo proceso. Y, más aún, quiero 

subrayar la importancia del proceso en general para el surrealismo. Comenzando por la 

escritura automática, claro, pero empapando gran parte de los textos programáticos, tanto del 

grupo de Breton como del de Pellegrini, hallamos el énfasis en la creación como experiencia 

y no como producto: el poema como elemento sin valor de cambio inmediato, dice Breton 

en L‘amour fou. 

La estructura interrogativa que atraviesa el libro adquiere así un significado nuevo: lo 

que en el plano formal se había manifestado como cualidad retórica se puede reinterpretar 

ahora como cualidad monológica. No es que las preguntas queden sin responder, no es que 

las preguntas se planteen sin esperar respuesta, es que las preguntas forman parte de una 

estrategia de comunicación con uno mismo. 

Creo que la expresión de Michel de Certeau para la lírica mística es extensible a gran 

parte de la poesía, sobre todo la amorosa: un yo y un tú se buscan por medio del lenguaje, y 

de esa búsqueda emerge el sujeto de la enunciación. Sin embargo, no es aplicable aquí, en el 

caso de Pellegrini: el sujeto está solo, y se busca, solo, a sí mismo. De nuevo, Breton, 

en L‘amour fou: "Es imposible equivocarse. Es realmente como si me hubiera perdido y 

alguien, de pronto, viniera a darme noticias sobre mí mismo". 

La poesía sería entonces una manera de "restablecer el diálogo en su verdad absoluta, 

liberando a ambos interlocutores de las obligaciones de la cortesía. Cada uno se ocupa 

simplemente de su soliloquio, sin tratar de extraer ningún placer dialéctico". Aquí, claro, en 

este Primer Manifiesto, tan temprano como 1924, llegan los problemas de la lectura histórica, 

aunque en realidad no se materialicen hasta esa famosa ruptura del grupo con el PCF. 
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Porque otra manera de leer la estructura interrogativa, otra manera de leer el 

soliloquio, la centralidad de la expresión individual, la introspección, es como la alegoría de 

estar cercando un vacío. Ahí está la gran paradoja del segundo grupo surrealista argentino: 

la radical despolitización de un lenguaje que se proclamaba revolucionario, su conversión en 

humanismo, en reformismo individual. 

No estoy diciendo nada nuevo: ahí está la polémica entre Pellegrini y Osiris Troiani 

en las páginas de varias revistas entre 1954 y 1955: 

  

¿Cómo van a hacer ustedes algo vivo, perdurable, cargado de calor y de temblor, 

si sólo piensan en su tertulia de café? ¿Cómo van a incorporarse a una comunidad 

histórica, a derramarse en su sistema circulatorio, si no empiezan por descrifrar – 

y por quebrantar, desde luego – las tablas de valores de su comunidad y de su 

tiempo? (Troiani, p. 25) 

  

Pero también, ahí están los testimonios de Elías Piterbag y Juan Llinás, ambos participantes 

del grupo surrealista argentino en algún momento, el primero refiriéndose al grupo francés y 

el segundo argentino: 

  

Es innegable, como dijo Tzara, que el surrealismo ya no es combativo. Ya no 

escandaliza. No provoca remolinos ni en las calles ni en los espíritus. Y si hay una 

tentativa en el grupo de Breton para mantener la persecución de valores espectrales 

y para imponer una actitud surrealista en la vida, los resultados de esta tentativa 

solo aparecen en manifestaciones que no conmueven hasta la raíz ni a las masas ni 

a la flor de la juventud de París. [...] La única influencia que el surrealismo puede 

ejercer se opera a través del contacto individual. Creo que permanecerá siendo un 

movimiento restringido a un pequeño grupo de individuos, entre los más 

interesantes de esta época, pero no los más efectivos" (Piterbag, p. 72). 

  

El surrealismo francés institucionalizó el escándalo... veinticinco años después, el 

surrealismo argentino persistía en el escándalo, aunque, claro está, bajo su forma 

más doméstica: la literaria. Todo se hacía en la penumbra y el susurro, sobre el 
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papel, con una máquina de escribir y, en el mejor de los casos, con una tirada de 

quinientos ejemplares(Llinás, p. 112). 

  

Pero, de nuevo, ni siquiera estos autores decían nada nuevo: todo lo habían dejado dicho 

Pellegrini y compañía en aquel "Pequeño esfuerzo de justificación colectiva", en el primer 

número de Que, ya en 1928: 

  

Miramos con simpatía todos esos aspectos de una liberación voluntaria o 

involuntaria: enfermedad, locura, suicidio,crimen, revolución. En realidad, 

estamos decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros. Cada uno 

busca en sí mismo. 

   

Algunos autores han hablado del surrealismo latinoamericano como la vertiente más radical 

del movimiento -en el sentido social, no político, se apresura a aclarar Neil Larsen. El 

surrealismo del Pellegrini maduro habría permanecido más cerca del grupo de Breton de los 

50. Y, como tal, es capaz de encarnar las mismas críticas que recibió el grupo francés. 

Cito, entre la multitud, sólo una: la del Debord que llama a los surrealistas “revolucionarios 

del espíritu”, en una de las polémicas más célebres en que se vieron envueltos los surrealistas 

tardíos. Para Debord, claro está, la perpetuación de las formas defendidas por el surrealismo 

desde sus inicios sólo puede ser leída en clave de defensa de los intereses de la clase 

dominante que representaban Breton y cía: 

  

El desprecio que esos descubridores anticuados profesan por los valores precisos 

que ellos mismos viven […] se convierte en una actitud bastante adulterada: la 

prolongación indefinida de una agonía estética que no consiste más que en 

repeticiones formales, y que sólo consigue congregar a jóvenes universitarios 

rezagados. Su desprecio, además, presupone, de manera contradictoria pero 

explicable por la solidaridad de clase, la defensa apasionada de los mismos valores 

estéticos que condenan la fealdad, por ejemplo, de un cuadro realista-socialista o 

de una poesía comprometida. La generación de Freud y del movimiento dadá ha 

contribuido al desmoronamiento de una psicología y de una moral que las 
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contradicciones del momento condenaban. Sólo ha dejado tras ella manierismos 

que algunos querrían creer definitivos. 

  

El texto de Debord es de 1954, dos años después de la publicación de La valija de fuego. En 

este sentido, el contenido histórico que desborda a la forma de los poemas de Pellegrini es, 

precisamente, su ahistoricidad. Creo también que esta ahistoricidad es otra de las razones 

para el silencio crítico sobre la poesía de Pellegrini al que me he referido al principio de esta 

reseña. Pero, lejos de alejarnos del análisis, esa cualidad ahistórica debe invitarnos a seguir 

hurgando en la forma de los poemas de Pellegrini: en las contradicciones que de ahí emergen 

se encuentra su insertarse en el tiempo que le circundaba, en su contorno. 

Visto así, leer a Pellegrini hoy puede ser penetrar en un mundo cerrado al que se nos 

da una llave. Pero una llave que quizá no abra una puerta sino, tal vez, quién sabe, una 

ventana; o una valija. Ahí es donde debemos andarnos con cuidado: hay quien dice que 

estuvo en llamas. 
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POESÍA 

Aldo Pellegrini 

(traducción al portugués Paloma Vidal) 

 

  

 

TEIA DE ARANHA 

  

  

As finas fibras do vento 

aprisionam a personagem central 

a paranoia espreita 

através de sua prisão de papelão 

quem se voltar rapidamente 

poderá escutar o canto da multidão arrebatada 

na loja mais próxima 

as esperanças se vendem a um preço irrisório 

a multidão se lança 

atrás de uma natureza sonora e alegre 

são as fibras  musicais do vento 

é a maranha das repartições que despencam 

os empregados saem cambaleando 

com um clamor azul, com mãos que cantam 

tumultuosas 

a um preço irrisório 

se compra a própria desaparição 

os calafrios se deslizam 

como aranhas no espaço 

arrastando os pequenos seres nus 

nascidos da claridade de pensamento 



53 
 

senhores 

um bom remédio para a vida 

é ignorar-se a si mesmo 

para completar o espetáculo 

há também uma mulher ou uma sombra de costas 

frágil, tão frágil como o amor é esta enorme fadiga que 

            nos circunda. 

  

PRESENTE 

  

Um suor de fogo 

brota das cidades 

calma das tempestades assustadas 

calma dos delírios inúteis 

os gritos amordaçados pelo silêncio 

até quando acreditar que a morte é bela 

mais bela do que a vida? 

até quando acreditar em alguma presença 

oculta detrás da pele do homem? 

um invisível marechal de trevas 

um rebanho de olhares que não veem 

a noite invadiu o dia 

a noite sem noite,  a noite de sombras de fogo. 

  

NAVEGANTE NOTURNO 

  

Afundados no fundo das formas, a escuridão nos 

            dissolve, 

o mármore das testas, a luz fracionada nos olhos, 

amplas fendas de sonho nos separam 

partidas ao mistério último do sangue, 
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viaja em tuas veias um pensamento que não descansa 

agitando o oceano quieto de tuas imagens, 

navegante noturno, quero chegar até o país de tua 

            espera 

atravessando terrores, muralhas, grandes pontes de 

            solidão, 

quando tendo a mão te afastas para além da 

            neblina, 

navegante noturno, trago-te o milagre das 

            palavras luminosas 

o grito da árvore que desperta, o néctar da 

            melancolia 

o humor dos telefones quebrados 

e o destino de um país ainda não nascido. 

  

  

SOBRE A CONTRADIÇÃO 

  

I 

  

Se estendo a mão encontro uma porta 

se abro a porta há uma mulher 

então afirmo que existe a realidade 

no fundo da mulher habitam fantasmas monótonos 

que ocupam o lugar das contradições 

para além da porta existe a rua 

e na rua pó, excrementos e céu 

e também essa é a realidade 

e nessa realidade também existe o amor 

buscar o amor é buscar-se a si mesmo 

buscar-se a si mesmo é a profissão mais triste 
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monotonia das contradições 

ali onde as leis não bastam 

no coração mesmo da contradição 

imperceptivelmente 

estendo a mão 

e vivo. 

  

II 

  

Quando uma personagem vestida de preto se joga num 

            abismo 

outra vestida de vermelho sobe numa carruagem 

eis aí o mistério que não se solucionará jamais 

uma ação alternativa cheia de malignidade 

quando florescem as oliveiras 

frutificam os novos sistemas filosóficos 

a senhora Vitória mandava pintar seu cabelo 

e os desocupados comentam a frequência dos 

            suicídios entre matemáticos 

ninguém deve ignorar as belezas da vida 

a tocha dos cálculos bancários 

ilumina apenas a ideia da grandeza humana 

atropelando um senhor com uma flor na lapela 

um casal de namorados cobertos de piolhos 

deliciosos bosques incendiados, rios transbordantes de 

            orgulho 

atropelando meu amor meu ódio minha alegria meu desgosto 

correndo desesperadamente 

detrás de nada 

eu vivo. 
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A MALA DE FOGO 

  

Quer se viva, sonhe ou fale 

quer se procure ou se agradeça 

nada evita que no mais oculto 

existam pequenas, deliciosas imundices 

sempre lugares secretos, objetos invisíveis, o 

            desprezível que se ama 

borra de café, pós, escarros, remela, insetos, sujeira 

um palito de dente usado, pústulas 

fluxos, náuseas, fetidez, diarreias 

a embriaguez que vomita 

a cômica felicidade com cáries dentárias e calos 

oh nada disso aterroriza os ociosos 

nem os comediantes que fazem prudentes imitações 

            da vida 

água de rosas, betume e baba 

as baratas nos perseguem de noite e as moscas de dia 

tudo fechado na famosa mala de fogo 

rodeada de admiráveis bolhas de ar irrespirável. 

  

Meditemos na mala de fogo 

ela é usada nos invernos impiedosos 

contra a neve, contra o lirismo, contra o ódio dos 

            amigos 

só fracassa com o frio da morte 

procuremos na nossa mala de fogo as suculentas 

            podridões 

para misturá-las com os sombrios desejos celestes. 

  

Retornemos à mala de fogo 
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à mala de fogo de 

à mala de fogo de mãe que dá à luz no instante 

            imprevisto 

e, mais tarde, quando a criança se perde e pede pela sua 

            mãe, todos a recriminam duramente, e se dá o 

            caso de alguns que – no cúmulo da exasperação – 

            cortam os extremos dos ternos dedos infantis 

            e cometem outros atos de piedosa crueldade em 

            nome do mais puro dos amores: o amor à 

            humanidade, ante o qual o amor de mãe deve 

            se reservar para a mala de fogo. 

  

Retornemos ao canto de fogo repleto dos cochichos 

            dos sábios que abraçam cheios de paixão as 

            prostitutas 

e dos outros sábios que simulam dormir 

e daqueles que mastigam a toda hora do dia 

e pensam ao compasso das mandíbulas 

(delicioso jogo das mandíbulas que oculta todos 

            os outros jogos). 

  

Retornemos ao soluço de fogo da criança 

a criança que chora perdida na rua 

e lhe perguntam: “Não procuras, linda criança, tua mãe?” 

e responde:  “Não, procuro meu pai, o sábio, no interior 

            da baleia 

atravessado por relâmpagos que parecem formigas 

devorado por formigas que parecem catedrais.” 

oh linda criança,  te levarei ao teu cálido berço atravessando 

            os séculos 

e mediante a ciência dos pontapés 
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te arrancarei do teu sono 

para ir ao encontro da sabedoria parricida 

ali onde Édipo e seus filhos dançam de cabeça para baixo. 

  

Retornemos ao canto de gelo dos santos de cócoras 

            cumprimentando respeitosamente as cadenciosas 

            fricções elétricas 

as chispas elétricas surgidas do roçar de virgens 

            acetinadas 

ao compasso da inocência que circula pelas vetustas 

            morais 

o canto do gelo, o canto que congela 

as velhas maritacas que penetram rebolando 

em seu túnel de esquecimento 

onde pais ferozes arrastam os castelos de fadas 

para arrebatar sua pilhagem de peles e tartarugas 

onde farrapos de pedra pendem do ventre de Deus 

e multidões de arqueólogos se agitam incansavelmente 

mastigando a felpa cinza claro dos pensamentos 

            vegetais. 

  

Retornemos à vida fugaz do homem inventor do 

            fogo da melancolia 

os argumentos da morte se encerram também na 

            mala de fogo 

quando os generosos, os justos, os tenebrosos, os 

            tristes 

lançam sua timidez bastarda 

e fazem estourar os ventres estéreis 

com filtros mágicos 

com invenções saturadas de doçura que oprimem o 
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            peito, sobre o qual caem mechas de cabelo 

            negativo da indescritível altura das ideias 

incomovível diante de toda humana razão 

torrentes de lágrimas desfazendo as inexperientes rochas 

            do egoísmo 

e todos vão embora 

e fica um grande vazio circular 

e quem então chama a criança? 

sua mãe, a portadora da mala de fogo, a primeira 

            e última 

a que mostra seu perene sorriso triunfal 

a que sempre retorna 

a que afronta todos os imensos perigos da 

            moralidade 

a que vibra preenchida da mais pura sabedoria 

            zoológica. 

  

Retornemos à criança que procura brinquedos multiangulares 

no centro de espaços extintos 

à beira de noites emboscadas, arrastando pesadelos 

            betuminosos 

alimentada com leite de cadelas violadas 

para alcançar assim a maturidade da inocência 

esse é o filho terrível, o filho impródigo, o filho não 

            desejado 

que percorre o fio das conversas até fazer 

            estourar sua sensatez 

que incendia as posições corretas dos visitantes 

            ocasionais 

audaz explorados de selvas de amendoins. 
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Retornemos à mala de fogo de nada 

onde se consomem os sensíveis ao fogo do tédio 

            mortal 

onde se trancam as cinzas de todas as emoções 

onde se amontoam os triunfadores destripados 

retornemos ao fogo de afastar-nos 

ao fogo de aproximar-nos 

enquanto Deus caminha incansavelmente ao teu lado por 

            toda a eternidade 

sem pensar em ti 

heroicamente só 

humanamente só 

marchando sobre areias siderais 

onde mundos exasperados se deserdam 

            alternativamente. 

  

Eis aqui o grande espetáculo que a mala de fogo não 

            pode conter 

o espetáculo da solidão de Deus e de sua criança o 

            homem 

sozinhos na multiplicidade do criado 

na infinita multiplicidade 

todos heroicamente sozinhos 

Deus e os homens 

irritantemente heroicos. 

  

Simulando um sorriso 

recolhe tua mala de fogo extinto 

tua mala de noite abandonada por teus fantasmas 

brinquedo inesquecível 

revelador do grande segredo 
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com os argumentos da morte se pode triunfar na 

            vida. 

  

FRAGILIDADE 

  

Uma voz pulverizada 

a lentidão se quebra ninguém fala 

a fragilidade penetra na estrutura das coisas 

a fragilidade pende do frio 

e um vagabundo a recolhe 

  

Os prisioneiros da tábula rasa buscam um resplendor oculto 

a fragilidade 

um silêncio secreto se rompe 

no centro da veneração do ideal um cachorro uiva 

uma mulher dá à luz 

frágil 

o ser oscila de um limite a outro a vida fica para trás 

a vida é frágil os que a amam a acompanham 

muito seriamente 

em silêncio 

os objetos frágeis estão preparados 

para a grande dança da destruição 

há algo que resista que não seja pranto gemido tremor 

            humilhação desalento ódio? 

  

A vida é frágil o cristal do silêncio se rompe 

mas eles 

os objetos 

não gemem. 
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PÁSSARO DE PESADELO 

  

Voltam os dormentes o ponteiro do relógio defende o 

            instante 

os costumes mudam os credores da vida reúnem 

            o pó dos afetos 

sobre a carniça se derretem os abutres 

os exploradores vacilam a armadilha de veludo o mirante 

            vermelho a avareza aplacada os sedutores perseguem seus 

            nomes 

  

Um esforço incrível para despertar os relâmpagos de 

            silêncio 

as línguas percorrem o muro da cegueira uma marca vermelha 

            distingue os satisfeitos 

a plenitude da vida repousa no ventre materno 

um esforço incrível para a entrega total 

  

Os poderosos angustiados a hora reveladora o instante 

            que precede e o que segue 

a crueldade das mendigas a festa dos farrapos as 

            línguas lúgubres 

a cena brilhante dos paralíticos se recapitulam as 

            circunstâncias obscuras 

os namorados as unhas os ressuscitados 

  

Esvazia-se o receptáculo da vida monumento impassível 

            das famílias estrelares 

  

despertam os chapéus o desejo cede ao cansaço 

detrás do grito ensurdecedor os seres cantam 



63 
 

detrás do canto a densidade do silêncio 

de novo surge o desejo estou muito alto sobre a terra 

a terra foge sob meus pés 

carniça pássaro de pesadelo êxtase de presídio 

estou livre entre todos e reparto meus adeuses. 

  

  

DETENÇÃO 

  

Não se deve nascer não se deve estar não se deve fugir não se 

            deve morrer 

o movimento se acende 

longa viagem ida e volta o movimento se apaga 

estou quieto minha mão olha teu olho meu sangue está detido 

só uma paisagem acode a vestir a última lembrança 

de que lado da vida estive? 

o movimento se apaga 

tudo é igual treme 

dou um descanso dourado ao que flui 

fecham-se os olhos do deslocamento e se aclara a 

            desordem 

o que minha mão arranca a tarde volta e o repõe 

  

Em uma ou outra forma 

um dia ou outro 

prosseguirei. 

 


