SALAGRUMO 37

(Organizada por Guido Herzovich e Isabel Cadenas Cafdn)




indice

CRONICA: Maldito seas, Aldo Pellegrini, por Guido Herzovich
ENSAYO: Aldo Pellegrini y la desnudez de la materia, por Raul Antelo
RESENA: De qué hablamos cuando hablamos de poesia surreal, por
Isabel Cadenas Cafion

POESIA: Poesias de Aldo Pellegrini, traduccion de Paloma Vidal



CRONICA

Maldito seas, Aldo Pellegrini

Guido Herzovich

Para la inmensa mayoria de los artistas con que solemos asociarlo, el surrealismo significd
una época. Para unos pocos fue en cambio la consigna o la causa de toda una vida: antes que
nadie André Breton, que lo patent6 en Paris en los afios veinte y se reservo desde entonces el
derecho de admision. No menos constante, no menos creyente, no menos militante fue Aldo
Pellegrini (1903-1973), el pater familias del surrealismo argentino.

Asi resulta, segun la gran mayoria de sus antélogos y estudiosos, que no puede
hablarse del surrealismo en América Latina sin invocar el nombre de Pellegrini, en ocasiones
generalmente maltiples. El prologo de una de las dltimas antologias, publicada en 2008 en
Venezuela [1], lo cita diez veces en 23 paginas. Pellegrini, en efecto, fue pionero, propulsor,
difusor y “teorizante” del surrealismo, y en medida creciente de la vanguardia en general,
durante casi medio siglo: desde que editd en 1928 la primera revista surrealista en otra lengua
que el francés ---dedicada con probable justicia “al improbable lector” (Que 1)--- hasta que
murié dejando inéditos los poemas de Escrito para nadie, que se publicd 16 afios después.
Su constancia, como ya se ve, excede el surrealismo, pero sin duda lo presupone. Esa fantasia
performativa de “escribir para nadie”, que es quizés la voluntad de olvidar todo lo que la
literatura tiene de practica social regulada, podemos considerarla como una modulacién de
su malditismo. Pellegrini lo cultivé en efecto casi sin tacha durante toda su vida, si bien
parece haber sido un malditismo mas bien atildado y prolijo ---a menos que la serie de
escandalos y resacas haya escapado milagrosamente el registro documental. De hecho ya es
un milagro que haya conseguido declarar a los cuatro vientos su vitalismo, su desprecio de
la “literatura pura”, sin legarnos casi una sola anécdota. Esa carencia condena todo esfuerzo
biografico a la aridez y a la tristeza. Los recuerdos que nos dejaron sus amigos poetas, casi

todos bastante mas jévenes, han hecho poco por revertir la situacién. Hay en Pellegrini, segin
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se desprende de los que acomparfian su poesia completa, una resistencia; y quizas esa
resistencia no es ajena al respeto, a la autoridad que emana de su figura. Padre ---si se tolera
la metafora--- pero un padre algo distante, que da sentido ante todo porque pone limites; que
da confianza porque exige tanto como se exige. Rodolfo Alonso: “su espiritu insubordinado
e insobornable” (401), su “serena firmeza” y su “apasionada indignacion” (403). Edgar
Bayley: “El creia y hacia creer. Creia, sabia creer, y también sabia pensar en lo que creia”
(407). Francisco Madariaga: “a veces / era aspero” (410). Enrique Molina, el mas cercano en

edad, recuerda por su parte “sus ojos estrictos, de cazador en acecho” (409).

“Se empefiaba, a pesar de su ternura, en revestir una dureza de cristal, de un bloque,
intratable. Nada podia hacerlo vacilar como no fuera otra profunda conviccion suya
con el mismo deseo de absoluto. Eso daba las nitidas aristas de su caracter, la
limpidez de sus ideas, de sus adoraciones, de sus entusiasmos. Buscaba oro con una
indeclinable voluntad donde tenia la certidumbre de no encontrarlo jamés. Fue asi
como se convirtio en un fanatico de la poesia. Es decir, alguien que rechaza de plano
todas las argucias con que la necesidad quiere reducir a sus términos mas miserables

la aventura humana” (Molina 409).

En su escritura, la ternura no es menos perceptible que la aspereza. Su poesia es
deliberadamente impersonal, sin duda porque confiaba en dejar alli, siguiendo los postulados
del primer Breton, menos un testimonio de su existencia individual que el registro de una
experiencia psiquica; luego ordenada, es cierto, de acuerdo a las “necesidades del poema”
(Pellegrini Antologia 24). A tono con su vitalismo abstracto ---si podemos Ilamarlo asi---,
Pellegrini consideraba esa experiencia como universal y genérica: la poesia es asi campo de
investigacion, via de acceso a la vida auténtica (esencial, utopica) del hombre, que el poeta
encarna como nadie. Donde dice encarna, por supuesto, léase debe encarnar: y como los
caminos de la necesidad son insidiosos, ha de ser casi paranoica la “tarea discriminativa”
(Letray lineal:1).

Su prosa critica y ensayistica, por lo tanto, suele ser seca, afirmativa, universalizante.
La prodiga en una serie amplia pero finita de pequefias revistas de tendencia, en un pufiado

de libros sobre artes visuales y uno que retne sus ensayos, en prologos a Lautréamont,



Breton, D.H. Lawrence, Artaud (todos traducidos por él) y en su antologia de Oliverio
Girondo. Es una prosa més bien grave, rara vez juguetona, donde el malditismo, explicito en
los argumentos, hace metastasis en la superficie como algo muy parecido al malhumor. En
efecto: “El mal humor es la gran higiene” (Letra y linea 2: 16). A punta de plumero se abre
asi camino también, deliberadamente o no, su Teatro de la inestable realidad (19XX), un
conjunto de escenas breves de pretension satirica o filosofica; lo cierra en otra clave un largo
poema en prosa, “Confrontacion del vacio”, que esta entre lo mas bienhumorado de su

obra[2].

Usos medicinales del surrealismo

Una apuesta bastante malhumorada al poder transgresivo del humor (jy del amor!): asi como
suena. También: un vitalismo sin testimonio vital; alta fidelidad al mandato de entregarse a
la experiencia; el privilegio declarado de la sensibilidad puntuado por una erudicion
fenomenal y una poderosa vocacion clasificatoria; la intempestividad como unico modo de
ser contemporaneo. “De todos modos --- escribié Maurice Nadeau, primer historiador del
surrealismo---, mas que las ideas particulares de los hombres, importan las condiciones
objetivas que los impulsan a actuar™ (42). Acaso de fondo, desandando de a una todas las
anteriores, se halle esta penultima tension constitutiva: el llamado encendido a acabar con las
convenciones de la sociedad burguesa en un médico gastroenterélogo que ejercié su
especialidad hasta la jubilacion.

Pellegrini no pertenecia a la buena sociedad que domind el campo literario en la
primera mitad de siglo, pero habia nacido en 1903, el mismo afio que Eduardo Mallea ---
entonces gran pope---, tres 0 cinco después de poetas como Ricardo Molinari o Francisco
Luis Bernardez, que en los afios ’50 pasaban por figuras consagradas. En términos
generacionales, su lugar estaba mas bien con esos figurones que vilipendiaban los articulos
de Letra y linea ---revista que fundo y dirigio en 1953-54---, que con los escritores de su
circulo de vanguardia, que impregnaron esos articulos con la autoridad de una sensibilidad
joven: Carlos Latorre (1916-80), Juan Antonio Vasco (1924-84) o Alberto Vanasco (1925-
93). En una respuesta polémica que publico la revista, Julio E. Payrd, uno de los criticos de

arte mas respetados de entonces, lo llama “critico bisofio”. Pellegrini responde que se niega
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“rotundamente a aceptar la designacion de critico, tan manoseada por incapaces e
improvisados”. La apabullante bibliografia sobre arte moderno en tres lenguas europeas que
cita para evidenciarle su desactualizacion, dice Pellegrini que se la ofrece “generosamente”,
“por si alguna de ellas puede serle 1til para remozar su veterania” (Letray linea 3: 14). Payro,
sin embargo, le llevaba apenas 4 afos.

Pellegrini conocio el surrealismo, seglin sus palabras, “el afio de su fundacion”: 1924,
Tenia entonces 21 afios; hijo de “humildes” inmigrantes italianos ---su papa, segun parece,
fue “lider anarquista”---, nacié en Rosario y se trasladé a Buenos Aires para estudiar. El
testimonio de ese episodio iniciatico nos llega en su pluma (pero en ninguna otra) y en una
sola version: la que le ofrecié a mitad de los afios sesenta, en una carta, a Graciela Maturo,
que incluyé fragmentos en su Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina. Dice

asi:

“Fue exactamente en el afio de su fundacion. Con motivo de la muerte de Anatole
France, el diario Critica de esta capital publicé un nimero completo de homenaje al
escritor, que por entonces parecia tener una importancia similar a la de Hugo. A mi
la falta de pasion y el escepticismo barato me parecian la caricatura del verdadero
disconformismo. Por esa época me interesaba especialmente Apollinaire. En ese
namero de Critica aparecia un telegrama de Paris con el anuncio de la aparicién de
un panfleto contra France denominado “Un cadavre”, con la lista de los firmantes.
Envié esa lista a Gallimard, que por entonces me proveia de libros franceses,
pidiendo que se me mandara lo que tenian publicado. Asi me lleg6 el primer nimero
de La Révolution surréaliste y el Primer manifiesto de Breton. Por entonces yo
estudiaba medicina y hablé con entusiasmo a mis compafieros David Sussman y
Mariano Cassano, y después a Elias Piterbarg, quien trajo a su hermano Ismael y a
Adolfo Solari. Todos formamos una especie de fraternidad surrealista, la que
realizaba experiencias de escritura automatica. La actividad del grupo, totalmente
desvinculado de las corrientes literarias de entonces (sélo estimabamos a Oliverio
Girondo y a Macedonio Fernandez), culminé con la publicacion de los dos nimeros

de la revista Qué” (Maturo 111).



No puede ser casualidad que varios de los primeros surrealistas franceses fueran igualmente
estudiantes de medicina. Breton, de hecho, se habia familiarizado con el psicoanélisis durante
la primera guerra, cuando lo enviaron como interno al Centro de neurologia de Saint-Dizier.
Pellegrini y sus amigos ya debian conocer algo de Freud, a la vez que no podian ser
insensibles al espiritu investigacion que permea también el Primer manifiesto del
surrealismo. Por medio de la técnica de la escritura automatica, le era ahora permitido a un
grupo de ignotos, en cualquier sotano del planeta, averiguar algo sobre la naturaleza humana.
Ya no era necesario, para producir la forma artistica mas avanzada, contar con siglos de
sedimentacion cultural. La ciencia se mezclaba asi con la bohemia literaria; la secta ocultista
con la celula revolucionaria.

La Révolution surréaliste cultivaba de hecho un look cientifico, inspirado segun
Nadeau en publicaciones como La Nature, para alejarse del aspecto habitual de las revistas
literarias. Unicamente las imagenes de Picasso, Max Ernst, André Masson o De Chirico, y
las fotos y collages sin firma (seguramente de Man Ray) contrastaban con esa sobriedad. En
tapa un collage de tres fotos; una de ellas recuerda, y tal vez plagia, la Leccion de anatomia de
Rembrandt: surrealistas en circulo centripeto toman nota tal vez de un suefio de Robert
Desnos, que segtn la leyenda “sofiaba a voluntad”. Al abrirla, lo primero que leyo Pellegrini

fue sin duda esta declaracion de principios cientifica:

“El surrealismo no se presenta como la exposicion de una doctrina. Ciertas ideas
que actualmente le sirven de apoyo no permiten anticipar nada sobre su desarrollo
ulterior. Este primer nimero de la Révolution Surréaliste no ofrece asi ninguna
revelacion definitiva. Los resultados obtenidos por la escritura automatica, el relato
de suefio, por ejemplo, se presentan aqui nuevamente, pero sin consignar todavia
resultado alguno de investigaciones, de experiencias o de trabajos: todo hay que

esperarlo del porvenir” (La Révolution surréaliste 1).

El dibujo de un pez cruza la pagina en diagonal; en el dorso lleva escrito “Surréalisme”.
“Estamos a la vispera de una REVOLUCION”, se lee a su izquierda. Y a la derecha: “Usted
puede ser parte. La Oficina Central de Investigaciones Surrealistas esta abierta todos los dias

de 4:30 a 6:40 hs. 15, Rue de Grenelle, Paris-7¢”. Adentro relatos de suefos (“Me encuentro



en una plaza de gran belleza metafisica...”[3]), textos surrealistas (“Alla arriba, en el cielo,
flotan las medusas dispersas”[4]), noticias de suicidios sacadas de los diarios (“M. Lemaire,
26 afios, se acostd sobre las vias cerca de la estacion Bercy-La Rapée...”[5]) y “extractos de
prensa’” donde periodistas y criticos se refieren al surrealismo en los términos mas diversos,
lo que revela antes que nada su repercusion (LRS 25). Francis Gérard, en “El estado de un
surrealista”, detalla como llevar a cabo una experiencia de escritura automatica: el joven

aprendiz de brujo Aldo Pellegrini habrd seguramente tomado nota.

Fecalomanos al banquillo

Segun la carta que le envid a Graciela Maturo a cuatro décadas de los hechos, pareceria que
la primera seduccion del surrealismo hubiera pasado por sus provocaciones contra el
establishment literario, con las que Pellegrini sugiere que se identificaban a nivel local. Pero
casi nada del espiritu del panfleto contra Anatole France, “Un cadavre” (“Con France, es un
poco de servilismo humano lo que se va”[6]), alcanzé a plasmarse en los dos numeros
de Que, de 1928 y 1930. Las bravuconadas, que las hay, son anti-literarias in toto, sin matices
ni nombres propios: “Lo que suena a letra, a falso, es muy a pesar nuestro. Quien de nosotros
mereciera el calificativo de literato habria desahuciado su intencion” (Que 1: 2). Este deseo
evidente de ser leidos en clave literaria era tal vez demasiado sutil para tener eco en aquella
época. No hacian referencia explicita al surrealismo ni a la vanguardia ni a ninguna disputa
propiamente literaria, si bien su actitud filo-ocultista y ur-conspiratoria ya habia revestido
cierto prestigio poético tanto en los barrios altos de la ciudad letrada (cf. Los raros, 1896, de
Rubén Dario) como en los barrios bajos (cf. Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos
Aires, 1920, el primer libro de Roberto Arlt). Tampoco el tono un poco solipsista, quizas
defensivo del “Pequeno esfuerzo de justificacion colectiva” ---una suerte de editorial que

esconde la mano de Pellegrini--- habra favorecido la repercusion:

"Definidos exteriormente como inestables (igual y alternativa repulsion por el
movimiento y por la inmovilidad, por la accion y por la inaccién) nosotros hemos
acudido a la Gnica manera de existir en densidad (es decir sin disolvernos) que es la

introspeccion. Este vocablo no lo entendeos como planteamiento de problemas
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estériles sino como manera de dejarse poseer por uno mismo, estando lo conciente
puramente dedicado a revelar por el signo de la palabra una profunda realidad
constitutiva". (Que 1: 1)

En primer plano aparecen asi la investigacion y la introspeccion: la investigacion vuelta sobre
el investigador. Era de hecho precisamente en esos términos que el cupdn de suscripcion de
la revista francesa intentaba seducir nuevos lectores: “si los métodos de introspeccion
actuales le parecen insuficientemente aplicados a su objeto, y si esta usted listo para penetrar
en el campo inexplorado del Suefio, lea La Révolution Surréaliste”. En esta actitud
introspectiva, seguia Pallegrini, se distinguen dos partes: por un lado el “placer de una
ilimitada libertad expansiva”, por otro la “posibilidad de conocernos (especie de método
psicoanalitico, pero en el cual no partimos de ningln prejuicio sobre nuestra propia
estructura)”. Expresion e inspeccion, vividas como goce y conocimiento de si, parecen abrir
un espacio de autonomia frente algo que estos jovenes estudiantes de familia inmigrante
[laman destino:

"Si desvalorizamos la vida es por la evidencia de un destino. Vomitamos
inconteniblemente sobre todas las formas de resignacién a este destino (cualidad
méaxima del espiritu burgués) y miramos con simpatia todos esos aspectos de
liberacion voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen,
revolucion. Pero esto no pasa de ser una posicion moral. En realidad estamos
decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros

Cada uno busca en si mismo. Esta vereda de orientacion es casi lo Gnico que nos
reline y quizas un poco de simpatia (ese deseo de ser mas que un individuo, deseo
de ser muchos)”. (Que 1: 1)

Los surrealistas argentinos, con todo y la nausea, cumplieron sin embargo su destino: al
menos Aldo Pellegrini, Elias Piterbarg y David Sussman terminaron la carrera y ejercieron
la medicina. Gustavo Sanchez acuiia la expresion “un grupo de médicos surrealistas” (162),
de por si surrealista. ;Habra sido Gnicamente el desdén por la vanidad literaria lo que los

llevd a firmar enteramente con seuddnimos, como sugirié el hijo de Pellegrini (citado en



Nicholson 52)? O en cierta medida la patina de pudor, de aplomo, de amor propio que
requiere el ejercicio de una profesion liberal?

En Francia, en cambio ---nos cuenta Nadeau ---, “para los miembros del grupo,
iprohibido trabajar! Aragon, Breton, Boiffard, Gérard abandonan sus estudios de medicina,
otros la Sorbona, todos, aquello que les permitiria tener una ‘situacion’ en la vida” (62). Si:
“El trabajo artistico y el trabajo en general son en efecto vilipendiados, despreciados, se trata
de consumir la vida tal como se da y no de ganarsela” (62). El 18 de abril de 1925 Louis
Aragon da una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid, después de la cual,

segun la Wikipedia, Luis Bufiuel decide mudarse a Paris. Oy0 Bufiuel entre otras cosas:

“1Ah! Banqueros, estudiantes, obreros, funcionarios, mucamas, ustedes son los
feladores de lo util, los masturbadores de la necesidad. Yo no trabajaré jamas, mis
manos son puras. Insensatos, escondanme esas palmas, y esos callos intelectuales
que les dan tanto orgullo. (...) no les deseo otra cosa que una gran explosion que los
restituya por fin a la pereza que es la tnica patria del verdadero pensamiento...”.
(citado en Nadeau 76)

Semejante ideologia, aqui en una formulacion a la vez procaz y aristocrética, requeria y en
efecto tenia un parnaso al calce; entre otros, incluia un marqués (el de Sade), un conde (el de
Lautréamont), un loco que despilfarrd su herencia en ajenjo y muri6 a los treinta y cuatro
afios (Alfred Jarry), un poeta que abandonoé la poesia a los veintiuno (Rimbaud). Como es
sabido, la insobornabilidad estética requiere una sélida conciencia ética, la cual alcanza a
menudo su méxima pureza en contacto con la fortuna de papa. Cuando ella falta, o se
distribuye sin la recomendable equidad, aparecen los problemas. Breton se aboco a ellos en
el Segundo manifiesto del surrealismo, que bien mirado no habla de otra cosa que de plata.
El texto salio en el numero 12 de La Révolution surréaliste que lleva fecha del 15 de
diciembre de 1929, con lo que es verosimil que Pellegrini lo haya recibido antes del
segundo Que, fechado exactamente un afio después.

A modo de balance de un lustro de actividad surrealista, Breton reclama “asepsia
moral” y abre juicio: “Tengo treinta y cuatro afos y creo capaz a mi pensamiento, mas que

nunca, de azotar como una carcajada a los que no tienen pensamiento y a los que, habiéndolo
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tenido, lo han vendido” (87). La virulencia antes reservada para los figurones (Anatole
France en el panfleto, Rachilde durante el escandalo en el homenaje a Saint-Pol-Roux) se
reparte ahora entre los ex compafieros de ruta. Antonin Artaud monté El suefio de Strindberg
porque la embajada de Suecia estaba dispuesta a pagarle. Robert Desnos, “‘para vivir’, se
abandonoé a la actividad periodistica, es decir que consintid, segin Breton, a su suicidio
moral” (Nadeau 127). En cuanto a Pierre Naville, que ahora va por ahi fundando revistas
marxistas con el dinero de papd, ya se ve que para “hacer predominar su punto de vista”
importa menos tener uno que se imponga por si solo que “ser el hijo de un banquero” (Breton
“Second manifeste” 7). Arrastrados por el peso de su propia innoble vanidad, caen
igualmente en desgracia y en réapida sucesion Delteil, Gérard, Limbour, Masson, Soupault.
Unos meses después, en un breve y parodico “Tercer manifiesto del surrealismo”, Desnos
rememoraba a modo de respuesta: “Todavia escucho y veo a Breton diciéndome: ‘Querido
amigo, ¢por qué hace usted periodismo? Qué estupidez. Haga como yo, jcasese con una
mujer rica! Es facil de encontrar”.

Marcelo Pichon Riviére observd que mientras el surrealismo francés se fue
“decantando” a raiz de estas peleas internas, el argentino en cambio tendié a ampliarse y
asociarse con otros artistas de vanguardia. En su traduccién de los Manifiestos, que segun
dijo arrastro tres décadas sin encontrarle editor[7], Pellegrini justificd sin embargo la politica
de exclusiones: “La lucha por la afirmacion de una ética es para Breton un objetivo
torturante”, escribio. Esta idea, sin duda muy seria, pareceria un eco burlon de la tapa de “Un
cadavre”, el panfleto con que los excluidos y autoexcluidos respondieron al Segundo
manifiesto, repitiendo el titulo del de 1924 contra Anatole France. En esa tapa aparece Breton

con una corona de espinas.

"Para el hombre que busca realizarse, es fundamental una conciencia ética. La lucha
por la afirmacion de una ética es para Breton un objetivo torturante. A través de ese
objetivo se explican las denuncias, las exclusiones, las excomuniones. Y también
los aparentes errores. ¢En cuantos militantes surrealistas depositdé Breton su
confianza que tuvo luego que retirar? (A cuantos quitd su confianza que tuvo que
rectificar? Asi, por ejemplo, Georges Bataille es un sérdido fecaldbmano en el

Segundo manifiesto, mientras en los Prolegdmenos al tercero es "uno de los espiritus
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méas lucidos y audaces de nuestro tiempo”. Estas contradicciones resultarian
inexplicables si no se advierte que los juicios de Breton no estan dirigidos contra las
personas sino contra las conductas. Esta despersonalizacion del juicio constituye el
fundamento de toda moralidad. Mientras una persona esta adherida a una conducta
incriminable, desde el punto de vista moral de Breton, esa persona resulta acusada
y atacada con todas las armas; cuando la conducta de dicha persona deja de ser
incriminable, el juicio de Breton cambia. Breton se revela asi como moralista, uno
de los mas importantes de este siglo. Pero como debe serlo todo verdadero moralista,
lo es en la medida en que se preocupa por el destino del hombre”.

(Breton Manifiestos 9)

En ese sentido, quizas lo mas notable del segundo numero de Que, todavia entregado a la
introspeccion, es que el juicio se vuelve también sobre los propios redactores. Ante la
indiferencia ambiente al primer nimero, la ndusea se vuelve un poco ndusea de si:
“Esperabamos el silencio porque, ;quién se responde a si mismo?” (2); “; quiénes sino cuasi
individualistas literatuelos y presumidos melenudos leeran estas lineas? Esta es nuestra
ridicula tragedia, la de pretender algo de quienes sabemos de antemano hundidos en la gozosa
contemplacion de su mugre, y sabernos, a nosotros mismos enfrascados, a ratos, en
contemplacion similar” (3). Con todo, incluso en estos malestares resignados se advierte en
el Gltimo ndmero una voluntad renovada de ser oidos; pero ni la procacidad extra lo
consiguid, ni los nuevos alegatos anti-literarios, también redoblados. Con lo que finalmente
resultaron mas bretonianos que Breton, que pedia en el Segundo manifiesto: “Hay que

impedir la entrada del publico” (126)

El umbral de la cultura

Fue sin embargo por la via de incriminar las conductas, aunque en un plano estrictamente
cultural, que el surrealismo logr6 hacerse un lugar en la esfera literaria argentina. Pero esto
no ocurrié hasta veinte afios después. Ahora la escena ha cambiado notablemente. Desde
mitad de los afios ’40 proliferan los grupos y las revistas de la vanguardia mayormente

plastica: Arturo (1944), Arte Concreto-Invencion (1946), etc. En 1948, a través del poeta
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Enriqgue Molina (1910-1997), Pellegrini empieza a frecuentar las tertulias de Oliverio
Girondo y Norah Lange, donde concurre en pleno su “pequefio grupo surrealista (Molina,
Latorre, Vasco, [Francisco] Madariaga, [Julio] Llinds y yo)” y también los miembros del
grupo de la revista Poesia Bueno Aires(Raul Gustavo Aguirre, Edgar Bayley, Rodolfo
Alonso, etc). Ademas, “en las reuniones mas amplias que se hacian en casa de Girondo con
diversos motivos, fui conociendo parte de ese mundillo literario y artistico que hasta entonces
habia despertado en mi una resistencia particular”, recordé en 1964 (Oliverio Girondo 9).
Podemos especular que cruzar el umbral de los Girondo, precisamente en razon de esa
resistencia, significo para Pellegrini “la aceptacion de su funcion artistica y su mision en el
plano de la cultura”, como afirmé ¢l mismo sobre la revista Minotaure (1933-39) para el
surrealismo francés (Pellegrini Nacimiento643). Entre fines de 1948 y comienzos del
siguiente se publican los dos numeros de Ciclo, que él co-dirige con Elias Piterbarg (presente
en Que) y el psicoanalista Enrique Pichdn Riviére[8]; también en 1949 publica su primer
libro de poesia: EI muro secreto, en 250 ejemplares numerados. En 1952 colabora en los dos
nameros de A partir de cero, la revista explicitamente surrealista de Enrique Molina. Por fin
en 1953, “en casa de Girondo (...) llegd a cuajar una efimera revista, ‘Letra y linea’, que hizo
bastante ruido en su momento”.

Letra y linea, que publicé tres nimeros mensuales a fines del *53 y se despidid sin
decir agua va con uno rezagado a mitad del ’54, es la intervencion mas fuerte de Pellegrini y
su grupo en la escena cultural local; y es seguramente también la publicacién de vanguardia
que abrié de manera mas sistematica juicio €tico y estético sobre sus contemporaneos.
Revista de critica redactada casi totalmente por escritores y poetas, aspird a ser una guia
cultural en todas las disciplinas: de la literatura al teatro, del cine a las artes plésticas. La
coyuntura no podia ser mas exacta: la revista Contorno, que suele considerarse la renovacion
de la critica literaria argentina, salié a la calle un mes después. En ambas Roberto Arlt es
mascaron de proa: Letray linea trae su foto en la primera tapa; Contorno le dedica integro el
numero dos. A la voluntad que las une de transformar la valoracion de las practicas asociadas
al ejercicio de la literatura, podemos llamarla entonces Operacion Arlt.

Malditizar a Arlt es valorar su obra a partir de su “ubicacion” o su “situacion”, segin
sigamos el término privilegiado de Letra y lineao el de Contorno; es decir, leerla

politicamente (aunque sea en clave de politica cultural) més alla de los términos con los que
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él haya conseguido (o no) universalizar su propia experiencia. La misma operacion (con
resultados opuestos) llevan a cabo los articulos de Letra y linea con algunos nombres del
establishment literario: Mallea, Bernardez y Molinari, como ya dijimos, pero también Mujica
Lainez, Silvina Ocampo o Julio E. Payrd. Las carencias estéticas aparecen invariablemente
como la consecuencia de una actitud vital incriminable: moderados, temerosos, timoratos, no
tuvieron los huevos de llevar al limite una sola experiencia. Y sélo esas, nos dice Carlos
Latorre, son “experiencias legitimas” para la literatura[9]: son legitimas la “sorda
desesperacion” de Milosz, “Rimbaud condenado al silencio por autodeterminacién™, “la
locura de Artaud, quien termina por proferir sonidos inarticulados, casi animales”, etc (Letra
y linea 2: 6).

Letra y linea no le ahorra a los jovenes su critica de exigencia radical[10], en tanto
“con demasiada frecuencia nos es dado encontrarnos con jovenes impregnados de vetustez”
(Letray linea 1: 1). En el primer nimero, Valentin Fernando y Juan Goyanarte[11] caen sin
esperanza bajo el bisturi. En el segundo, en una breve seccion final titulada “Dialogo entre
nosotros”, Pellegrini da a entender que alguno de los escritores resefiados respondi6 con una
“sucia carta privada” a la redaccion. En esa misma notita Osvaldo Svanascini reclama, por
razones estratégicas de supervivencia, intentar una revista mas amena; a modo de respuesta

Pellegrini hace su defensa del malhumor:

“;Qué significa el buen humor? La gran virtud del conformismo. Estamos cansados
de buen humor, de buenas maneras, de aceptacion docil (...). El mal humor nos
obliga a trasladarnos al aire libre y puro. EI mal humor es la gran higiene. (...) Que
lo digan si no algunos heridos por las criticas (imperfectas o no) publicadas en el
N°1 de LETRA Y LINEA. Sélo reaccionan por la herida hecha a la vanidad.
Martires de la conocida iglesia de la Infatuacion, exhiben lastimosamente su herida

abierta por la que sangra su egotismo”. (Letra y linea 2: 16)

En los afios siguientes, a través de libros, catdlogos y curadurias, Pellegrini entrd en una
espiral que lo fue llevando hacia el centro de la escena plastica argentina; o tal vez haya sido
esa escena la que desde 1926 al menos hasta 1969 se estuvo moviendo consistentemente en

su direccion. En la polémica que sostienen en Letra y linea respecto de los origenes de la
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pintura abstracta, Pellegrini le reprocha al critico de arte Julio E. Payro una falta de rigor.
Pero me parece que podemos reformularlo sin traicion y decir que le reprocha igualmente
hacer critica de estimulo y no de exigencia. No puede ser casual que otras grandes figuras
modernizadoras de este mismo momento en artes plasticas, como Jorge Romero Brest o
Maéario Pedrosa (en Brasil), hayan ejercido una critica de exigencia feroz: para la pléastica
local, mantenerse a flote en las aguas cada vez mas internacionales del mundo del arte
requeria un considerable tour de force. Para decirlo en el lenguaje desarrollista (luego
neoliberal) que ya empezaba a cundir: habia que mejorar la competitividad.

Sus intereses en el &mbito artistico, cada vez mas inclinados hacia las corrientes
constructivistas de la vanguardia, no pueden ser considerados estrictamente surrealistas; en
literatura, en cambio, Pellegrini se mantuvo bastante circunscripto a las lineas bretonianas
originales. En los afios sesenta compil6 y tradujo la Antologia de la poesia surrealista de
lengua francesa (1961), tradujo las Obras completas de Lautréamont (1964), Los
manifiestos de Breton (1965) y Van Gogh, el suicidado por la sociedad de Artaud (1967),
entre otros. En 1967 organiza ademads la muestra “Surrealismo en Argentina” en el Di Tella,
a la vez que se hacia en San Pablo la primera muestra sobre el surrealismo brasilefio titulada
“A mdo magina e o androgino primordial”. Ese mismo afio se publica Proyecciones del
surrealismo en la literatura argentina, que ubica a Pellegrini en un lugar prominente; la
introduccion comenzaba con una cita tardia de André Breton: “le surréalisme est dans 1’air”,
gue Maturo copiaba sin traducir.

Frente al llamado a “ocultar el surrealismo” que habia hecho Breton en el Segundo
manifiesto, Robert Desnos lo declaraba ya en 1930 “caido en el dominio publico, a
disposicion de los heresiarcas, los cismaticos y los ateos”. En septiembre 1964 salié Cero,
una revista de espiritu evidentemente filo-surrealista, donde ya no aparecia ninguno de los
surrealistas de la década anterior. Otra figura oficiaba ahora a la distancia de padre espiritual:
Julio Cortazar, que el afio anterior, con Rayuela, habia rociado a las sedientas clases medias

con su formula surrealista particular, menos maldita y mejorhumorada.
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NOTAS

[1] Floriano Martins, Un Nuevo continente. Antologia del surrealismo en la poesia de
Nuestra América. Caracas: Monte Avila, 2008. Parece haber una edicién anterior pero mas
breve en San José, Costa Rica: Andromeda, 2004.

[2] He aqui su bibliografia basica en libro. Libros de poesia: EI muro secreto (1949); La
valija de fuego (1952);Construccion de la destruccion (1957); Distribucion  del
silencio (1966); Escrito para nadie (1989, p6stumo); la poesia completa fue reunida en La
valija de fuego (2001). Antologias: Antologia de la poesia surrealista de lengua
francesa (1961); Antologia de la poesia viva latinoamericana (1966); Oliverio Girondo.
Antologia(1964). Critica de arte: Artistas abstractos de la Argentina (1955); Panorama de la
pintura argentina contemporanea (1967); Nuevas tendencias en la pintura (1967).
Ensayo: Para contribuir a la confusion general (1965). Prosa dificil de clasificar: Teatro de
la inestable realidad (1964). Sus principales colaboraciones en revistas estas en Que (1928-
30), Ciclo (1948-9), A partir de cero (1952-6), Letray linea(1953-4), La rueda (1967).

[3] Giorgio de Chirico, pagina 3.

[4] Robert Desnos, pagina 8.

[5] Extraido de Libertaire, pagina 32.

[6] Sigue Breton en “Negativa a inhumar”: “jQue sea feriado el dia en que enterramos la
astucia, el tradicionalismo, el patriotismo, el oportunismo, el escepticismo, el realismo y la
falta de corazon!”. Un cadavre.

[7] La traduccion se basa sin embargo en versiones de los manifiestos posteriores a los afios

’30, incluyendo los “Prolegémenos a un tercer manifiesto del surrealismo o no”, de 1942.
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[8] Ciclo, “Arte / literatura / y pensamiento / modernos”, se trata de una revista sobria y
moderna en el disefio de Tomas Maldonado, vanguardista en los nombres y materiales
mayormente europeos que apuesta difundir, poco preocupada por la escena artistica local.
[9] La cita completa dice asi: “(...) el universo de Molinari esta lleno de palabras, de
aburrimiento, de retdrica sin elocuencia, de vaguedades, de exagerado tono dubitativo, pero
no de vivencias reales, de experiencias legitimas, ni siquiera abstractas. Para intentar situarlo
podria decirse que es un literato, jamas un verdadero poeta” (Latorre, Letra y linea 2: 6).
[10] Angel Rama propone la distincién entre “critica de exigencia” y “critica de estimulo”
en su articulo sobre Rubén Dario, “El poeta frente a la modernidad”.

[11] A Goyanarte, Miguel Brasco lo mide con Arlt: “Si. Arlt vuelve una y otra vez, a
proposito de este libro. Pero las distancias deben ser continuamente salvadas. La distancia
entre un creador y un narrador, entre un novelista y un escritor de novelas simplemente”

(Letray linea 1: 16).

Guido Herzovich es escritor, critico y traductor. Co-escribio el guién de Zainichi (BAFICI,
2012) y su novela Los salones fue finalista del Premio Dakota 2012. Tradujo Angulo de
guifiada, de Ben Lerner (2013). Es editor de la revistaEl Ansiay
de Criticalatinoamericana.com. Estd terminando su doctorado en la Universidad de

Columbia.
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ENSAYO

Aldo Pellegrini y la desnudez de la materia

Raul Antelo

Cuando, Aldo Pellegrini (1903-1973) junto a sus amigos estudiantes de la facultad de
medicina lanzan, en noviembre de 1928, la revista Qué, operan una doble legitimacion: de la
biologia, como un saber que todo lo irriga y, asimismo, de la poesia, 0 quizéas debiéramos
mejor decir de la literatura, para recordar el titulo de la revista de Breton, Aragon y Soupault
(publicada entre marzo de 1919 y agosto de 1921 y luego, entre marzo de 1922 y junio de
1924), como un saber transformador de la vida. Arte y vida aparecen ya aqui como dos
absolutos que deben ser conjuntamente repensados[1]. Muchos afios mas tarde, el 4 de julio
de 1950, el mismo Aldo Pellegrini pronunciaria una conferencia sobre el movimiento
surrealista en el Colegio Libre de Estudios Superiores, enseguida divulgada por Cursos y
conferencias, la revista del Colegio, desde 1939 dirigida por Arturo Frondizi, por ese

entonces, diputado radical. Alli decia, por ejemplo, que

El surrealismo, considerado histéricamente, debe ser visto desde una doble
perspectiva. Colocado en el fluir histérico, se constituye en la culminacion de un
movimiento espiritual con hondas raices en el pasado. Observado, por otra parte, en
el plano total de su época, se lo ve palpitar con ella y sentir hondamente los
problemas que la aguejan. Mirado desde esa doble perspectiva — que es en definitiva
el modo de mirar todo acontecimiento histérico — el surrealismo aparece como un
intento de busqueda de los valores esenciales y permanentes del hombre, a través de
todas las contingencias, y de exacta ubicacion de esos valores en el plano social del
presente. Precisando aun maés el surrealismo esta ubicado en la corriente del hombre
que se busca a si mismo, que indaga su sentido, que encuentra al mundo en funcion
del hombre, que descubre en la hondura del hombre lo universal, que ha pensado al

hombre como microcosmos.[2]
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Y esa suerte de micropolitica del poder en el interior de la misma tradicion humanista, que
implicaba, en Gltimo analisis, una formulacion posthumanista, lo llevaba a abordar la doble
legitimacion que sefialabamos en 1928, tanto de la biologia, como saber sobre la vida, cuanto

de la literatura, como saber del lenguaje, en estos términos:

Desde fines del siglo pasado se produce en algunos espiritus una desilusion sobre la
omnipotencia de la razén. Las filosofias biocéntricas de Nietzsche y luego Klages
en Alemania, y la filosofia de la intuicion de Bergson en Francia, encabezan el
ataque al racionalismo. Especialmente Klages plantea la oposicién de lo vital (fuerza
eminentemente creadora) y lo racional. El positivismo de Comte, Herbart y Spencer,
y luego el materialismo mecaniscista de Biichner y Hekel, aprobaban esa idea de la
omnipotencia de la razon. Este tipo de filosofia estatica parecia corresponder al
desarrollo de la burguesia.[...] Las corrientes irracionalistas se difundieron
rapidamente entre los escritores. Gide, que habia sido invitado a colaborar en el
primer numero de la revista Littérature, que publicaban Breton y sus amigos, dice
alli: “;Quién librard a nuestro espiritu de las pesadas cadenas de la 16gica?” Los
jovenes dadaistas del grupo de Littérature que habian de participar luego en el
movimiento surrealista estaban resueltos audazmente a encarar esa tarea de

liberacion del espiritu.[3]

Como ellos, Pellegrini también estaba dispuesto a encarar en 1928 esa tarea de liberacion,
pero la estrategia le seria ardua y compleja. Pellegrini no era nacionalista, como buena parte
del martinfierrismo, pero habria de adherir, sin embargo, a otro modo de la continuidad, esa
culminacion de un movimiento espiritual, con hondas raices en el pasado, de la que hablaba
en su conferencia, una vez que, estéticamente, siempre se apoyaria en cierta tradicion de lo
bello y maravilloso, que remontaba al mundo de las ruinas de lo romantico. Cuando, en 1930,
Pellegrini firme, finalmente, “Por esta puerta abierta los sefiorespueden entrar en el recinto
de los fantasmas”, su texto en forma de manifiesto, en el segundo nimero de Qué, la
estrategia ya ha obtenido un nombre preciso, “misticismo de la nada”. No olvidemos, a

proposito, que Macedonio concluia su poema “Hay un morir” (1912), diciendo que “no es

20


file:///C:/Users/Mario/Desktop/GRUMOS%202014/SALA%20GUIDO/RAUL%20SOBRE%20ALDO.doc%23_ftn3

Muerte la libadora de mejillas, / Esto es Muerte: Olvido en ojos mirantes”[4], idea que se
explaya en No todo es vigilia la de los ojos abiertos (1928), texto que Pellegrini no podia
desconocer en 1930. Recordemos pues ese texto inaugural de Pellegrini:

Desnudarse es la habitual artimafia del disfrazado que no quiere mostrarse tal cual
es. De ahi el asombro que provocan los que hablan sin sacarse el sombrero. Como
nosotros. La cortesia nos impide ensayar un curso de metafisica popular pero el
instinto nos impulsa, a pesar de ello, a agrupar a todos los que tienen la especifica
manera de ser nuestra. Nada puede torcer el itinerario impecable y sin accidentes
de ese mufieco mecanico que es el Hombre Standard. El es presa definitiva de un
conocido reptil arquitectural: la Civilizacion. Partiendo de las preguntas sin
respuesta, la insatisfaccion llega en un instante a alterar el mecanismo animico,
creando un tipo particular al cual nos dirigimos. La taxonomia de los psiquiatras y
psicoanalistas se apodera a veces de él, dando por resultado una muestra de la gran
indiferencia nuestra, de la gran satisfaccion de los otros y de la amargura de los
mismos clasificadores que en definitiva se encuentran sin nada entre las manos. El
espiritu, con gran escandalo de todo el mundo, es una anguila de una viscosidad
impalpable y de una negrura transparente. Por eso el Imposible veda cazar a los
seres submarinos.

El tumor llamado cuerpo humano, que tantos intentan vanamente curar de la
enfermedad de vivir, anula con incesantes recursos el valor de confesarse una
preocupacion espiritual. Los supuestos limites del individuo desalientan a los méas
audaces que aun confesdndose esa preocupacion, no se atreven a considerarla
hermana de la de los otros. Sucesion de espejos muertos y paisajes flotando en el
miedo. Llegan asi a una serie interminable de evasiones que confluyen fatalmente
en una desorientada confusion melancolica. Las escaleras temblorosas suben solas
mientras los hombres, abajo, se entregan a giros apasionantes que cambian
constantemente de signo. Se salvara aquel que encuentre este asidero definitivo:

Vivir es s6lo una parte de las posibilidades infinitas del hombre.

Y més adelante, concluyendo:
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Muchos hay que esclavizados por la vida cotidiana ensayan timidamente su felicidad
en la vida del espiritu: se les ve amontonados en los conciertos; persiguiendo alcohol
o alcaloides; en los salones de juego, haciendo flotar sus manos ciegas en el viento
del azar; refugiados en las iglesias. Buscan siempre un pretexto para huir de la
realidad a favor de los elementos mas vagos: la musica y todos los sortilegios que
embotan los sentidos.

El misterio comienza en el aparente final de todos los caminos. En el nuestro como
en el vuestro. EI mérito esta en nosotros, que afrontamos una sinceridad sin limites,
tal, que ni siquiera desprecia lo artificioso. Nuestra expresion, que a ratos se nutre
de los acertijos, de las criptografias, de las cabalas, de los mitos, de los presagios —
es decir, de las fuentes mas puras de desconocimiento que tiene el hombre- nos deja
situados en el umbral del Gnico comienzo.

Alli, en pro de la desesperanza, 0 sea la esperanza en la NO-ESPERANZA,
iniciamos este nuevo MISTICISMO DE LA NADA[5].

Pellegrini nos demuestra que la esperanza en la no-esperanza, emparentada a la angustiada
desesperacion expresionista, y asimismo al desasosiego de Pessoa, cuyo “No soy nada. /
Nunca seré nada. / No puedo querer ser nada”, de Tabaqueria, Pellegrini de hecho no
desconocia, es una forma de pensar lo humano como efecto de la reificacion capitalista. El
artista seria entonces una suerte de mimo, un ingeniero escatologico, fiador de valores
irrisorios, absolutamente antagénico al ingeniero creacionista y constructivista, que
representaba por entonces la racionalizacién emergente, tanto en versién occidental, como
soviética. No habria alli, siguiendo el razonamiento de Hal Foster, exactamente un fracaso
de las ideas revolucionarias, sino que, al contrario, podriamos facilmente reconocer en esa
figura las incipientes marcas de un efectivo posthumanismo: el mimo dadaista-surrealista ya
no busca el enigma histdrico de la cabeza de Medusa, y por eso es uno mas de “los que hablan
sin sacarse el sombrero”, como Pellegrini, los que se cubren, a rigor, nietzscheanamente
acéfalos, con una mascara disparatada, que actia como semblante de la ausencia de
fundamento para la transcendencia. Pero reparemos, de paso, que la imagen de Foster no es

nueva. Antes de €l, Jacques Derrida habia presentado una conferencia, Artaud, le Moma, en
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el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), que partia del titulo de un libro de
poemas que Artaud lanzara en 1947, Artaud, le mémo, es decir, Artaud, el loco, titulo, por lo
demés, censurado por el propio museo[6]. Pero hay otros antecedentes. “Yo me disfrazo de
hombre para no ser nada”—decia Picabia y tambien—No olvidar que el mas grande hombre
es s6lo un animal con mascara de dios”. Pero podriamos incluso recordar con justicia lo que

el mismo Pellegrini decia en su conferencia de 1950:

En la conquista de una vida auténtica los surrealistas sufrieron indudablemente la
influencia de Nietzsche — aunque esta influencia es de las menos confesadas por
ellos. Nietzsche busca los valores concretos de la vida humana. Considera el
impulso de dominio como fundamental en el hombre, e interpreta los codigos
morales como mascaras que ocultan los motivos egoistas de dominio. En La
Genealogia de la moral, parece a ratos coincidir con el Marqueés de Sade, y esta obra
ha contribuido, junto con las conquistas del psicoanalisis, a derrumbar el falso
edificio moral construido por el hombre.[7]

Aunque interpreta la voluntad de potencia (o incluso de chance) como mero impulso de
dominio, que era por aquel entonces la perspectiva de los que asociaban a Nietzsche y el
nazismo, el comentario de Pellegrini tiene el mérito de conectarlo a Nietzsche con el marqués
de Sade.

Una de las mayores influencias sobre los surrealistas ha sido Sade. En Sade el
elemento terror esta en su mas alto grado de pureza y para los surrealistas, ademas
de descarga de la agresividad, su obra vale aunque parezca paraddéjico, por su alto
contenido moral. La agresividad de Sade llega a limites que constituyen una
verdadera provocacion para el lector, a quien sacude en sus sentimientos de
seguridad y en su sistema de comodas convicciones. Desde el punto de vista
surrealista, Sade simboliza el respeto a los instintos esenciales y la omnipotencia del
deseo, programa este ultimo fundamental en la ética surrealista. La obra de Sade fue
rehabilitada a fines del siglo pasado en Alemania por el minucioso y documentado

trabajo de investigacion del Dr. Diihren. En la Inglaterra recibio el elogio entusiasta
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del poeta Swinburne. A Apollinaire se debe en Francia uno de los trabajos
aclaratorios mas importantes. Un investigador vinculado a los surrealistas, Maurice
Heine, ha trabajado practicamente toda su vida en la obra del extrafio escritor
francés. Sade creia en la injusticia esencial de las leyes de la naturaleza. Esta
creencia da a su pensamiento un tinte pesimista que se transmite a los surrealistas.
Por encima de todo Sade exaltaba la libertad, que consideraba el valor fundamental
para el hombre. Su obra extrafia y monstruosa en la que el objeto ético se oculta en
la violenta agresividad de la forma, queda como uno de los hechos mas

extraordinarios de la historia del pensamiento.[8]

En el momento en que Pellegrini formula ese diagnostico ya debia haber leido, si
no Lautréamont y Sade, de Blanchot, que es de 1949, o Sade, mi préjimo de Klossowski, que
salio en 1947, al menos el articulo de Blanchot en Critique, del verano de 1946, o la serie de
Bataille sobre el secreto de Sade, a lo largo del segundo semestre de 1947, en la misma
revista, texto que recién se integraria a La literatura y el mal diez afios después, lo cual revela
un seguimiento muy parejo de la discusion francesa sobre el surrealismo, la ética y el
poder. En ese sentido, retomando el argumento de Foster, diriamos que, asi como Benjamin
ve la adaptacién mimética como el Gltimo episodio de la pantomima histérica del capitalismo,
la tradicién babélica dada-surrealista, en la que podriamos inscribir a Nietzsche, Sade y al
mismo Pellegrini, practica formas incipientes o farsescas de balbuceo in-fans, que se resisten
a la representacion, y en que no es cuestion de representar algun idolo gregario, un héroe
nacional o lider agénico, sino dar voz a lo irrepresentable, a lo Imposible[9]. El dadaista
Hugo Ball recapitula correctamente esa aventura:

Como la bancarrota de las ideas ha deshojado la imagen del hombre hasta sus capas
mas intimas, los impulsos y las motivaciones ocultas aparecen de manera patologica.
Como parece que no hay ningudn tipo de arte, politica o credo que pueda contener la
rotura de este dique, s6lo queda la broma y la pose sangrienta.

El dadaista confia més en la autenticidad de los acontecimientos que en el ingenio
de las personas. No concede demasiada importancia a las personas, sin excluir a su

propia persona. Ya no cree en la comprension de las cosas desde un punto de vista
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y, sin embargo, sigue estando en tal modo convencido de la union intima de todos
los seres, de su solidaridad, que sufre por las disonancias hasta la liquidacién de su
propio yo.

El dadaista lucha contra la agonia y el delirio de muerte de esta época. Poco amigo
de cualquier reserva prudente, cultiva la curiosidad de aquel que todavia
experimenta un placer gozoso con la forma mas cuestionable de oposicion. Sabe que
el mundo de los sistemas esta en ruinas y que la época que conmina al pago en
metélico ha inaugurado unas rebajas por liquidacion de las filosofias desacralizadas.
Donde, para el duefio de la tienda, comienza el horror y la mala conciencia, alli es

donde comienza para los dadaistas una risa clara y un dulce sosiego[10].

Ese es también el perfil, segun Tristan Tzara, del sefior AA, antifilésofo (y de él, recordemaos,
tomaria Lacan su idea del objeto a, el objeto causa del deseo). Coincidentemente, el objetivo
de Pellegrini es demoler asimismo “ese mufieco mecanico que es el Hombre Standard (...)
presa definitiva de un conocido reptil arquitectural: la Civilizacion”. En esa formula,
Pellegrini no esconde su deuda con la biologia. Tras la carniceria de la guerra y lo absurdo
de la muerte de multitudes que marcaria el siglo XX, hay en el pensamiento francés un
resurgir de las tendencias vitalistas. Aunque Pellegrini no es un bergsoniano, coincidia con
la idea del fil6sofo de que la razon orientada hacia la accion y lo Gtil jamas podria dar cuenta
de la realidad, nocion muy fuerte entre los surrealistas. Pero su referencia al reptil
arquitectural, la Civilizacion, estd mas proxima, sin embargo, de lo que Georges Bataille
exponia en el primer articulo de su “Diccionario Critico”, en la revista Documents (1929-
1930), dedicado, justamente, a la arquitectura, expresion del ser de las sociedades, asi como
la fisonomia humana es la expresion del ser individual. Sin embargo, ponderaba alli Bataille,
esta comparacion debia remitirse sobre todo a las fisonomias de personajes oficiales, como
prelados, magistrados, almirantes (los mismos que aparecen en la filmografia de Bufiuel,
especialmente en la figura de dignatarios podridos de La edad de oro, que se entronca con
las imagenes de un pintor como Valdés Leal) porque sélo el ser ideal de la sociedad, que
ordena y prohibe con auctoritas, se expresa en las composiciones arquitectonicas y, de ese
modo, los grandes monumentos funcionan como diques que imponen la l6gica de la majestad

a todos por igual. Paralelamente, la desaparicion de la construccion académica en pintura,
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argumentaba el autor de El ojo pineal, abriria las compuertas a la expresion, cuando no a la
exaltacion, de los procesos psicolégicos mas incompatibles con la hegemonia, ésos de los
cuales, nos habia dicho Pellegrini, la taxonomia psiquiatrica trata, con gran indiferencia
nuestra, de apoderarse en vano. Mas adelante, sin embargo, nuestro autor seria mas

condescendiente con el psicoanalisis.

Este proceso de liberacidon debia producirse en primer término dentro mismo del
hombre, liberandolo de las trabas mentales que le impedian realizarse de acuerdo
con su mas intima esencia. Como paso previo, correspondia conocer cual era esta
esencia. El psicoanalisis habia revelado que lo fundamental y auténtico del hombre
residia en lo inconsciente, verdadero motor de toda expresion y acto humano. Esa
fuerza de lo inconsciente se manifiesta en toda su pureza en los suefios y en las
expresiones y actos automaticos. La vida, de acuerdo con ese principio, resultaba
una solemne farsa y un total absurdo. La vida aparecia regida por convenciones,
cuya Unica mision era anular lo mas auténticamente humano, los impulsos vitales
de lo inconsciente. Entonces los surrealistas comprendieron profundamente el
sentido de la frase de Rimbaud: “hay que transformar la vida”[11]. Comprendieron
también lo que instintivamente habia realizado durante su periodo dadaista: la lucha
contra el mundo de convenciones y su estructura de valores falsos. El arte tal como
se consideraba hasta entonces era, en su mayor parte, falso, y representaba ese

sistema arbitrario de convenciones.[12]

Por eso mismo, para Bataille también, el ordenamiento riguroso impuesto a lo rigido no era
sino la culminacion de una evolucion de las formas bioldgicas, un sistema arbitrario de
convenciones segun el cual se pasaba de la forma simiesca a la forma humana, aunque
presentara ya todos los elementos de la arquitectura, lo cual se sintetizaba en una formula
chocante: en el proceso morfolégico, los hombres son una etapa intermedia entre los monos
y los grandes edificios y no es por otro motivo que, para Pellegrini, éstos no pasaban de

“sucesion de espejos muertos y paisajes flotando en el miedo™[13].
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Pero, aunque tributario de la materia, a ese misticismo de la nada solo se lo alcanzaba, a su
juicio, por medio de los secretos del lenguaje, es decir, de los acertijos, de las criptografias,
de las cébalas, de los mitos, de los presagios que son, “las fuentes mas puras de

desconocimiento que tiene el hombre”. En su conferencia de 1950, agregaria:

En el mistico como en el poeta, el éxtasis representa la liberacion de lo finito, lo
limitado, lo individual, para confundirse con lo infinito, lo universal, para alcanzar
la sintesis suprema donde dejan de oponerse los contrarios. Por el camino de la
exaltacion mistica se llega al mismo resultado que por el de iniciacion magica. Los
surrealistas han optado por este Gltimo camino, considerandolo el mas natural,

apoyados ademas en la autoridad de Frazer.[14]

A ese misticismo de la nada, que sugiere, en Ultima instancia, una antropologia de las
imagenes, como fruto de montaje azaroso, se le imponia, por lo demas, la antifilosofia, el no-
saber. El circulo bataillano también creia que el saber nos esclaviza y que, en la base de todo
saber, hay una servidumbre, o0 sea, la aceptacion acritica de una forma de vida en que cada
momento solo tiene sentido en relacion con uno o muchos otros que le seguiran. Por eso
Bataille proponia un no-saber, motivado, justamente, por la tozudez de argumentos que una
vez le present6 un estudiante de medicina. Contra esa certeza y torpeza material, el ate6logo
Bataille oponia un bajo materialismo segun el cual todo es juego, el ser es juego, el universo
es juego, la idea de Dios esta fuera de lugar y se vuelve insoportable en la medida en que la
idea de Dios (que no puede ser fuera del tiempo por ser éste, en principio, un avatar méas del
mismo juego), legitima la creacion y todas las implicaciones de la creacion que son contrarias
al juego. En el fondo de esa filosofia del juego, aparece pues la verdad indiscutible por la que
sufrimos y morimos: “vivir es s0lo una parte de las posibilidades infinitas del hombre”, nos
dice Pellegrini. Por eso, acotara Bataille, la muerte es aun una posibilidad. Una potencia.

Aldo Pellegrini se explaya:

El poeta surrealista se sirve frecuentemente del azar en sus creaciones. El azar nos
enfrenta con la excepcién, con lo que estd fuera de las normas. Al utilizar

mecanismos de azar se ponen en juego ciertas afinidades ocultas entre el hombre y
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el mundo que entrarian en el dominio de los mecanismos magicos. Aquello que la
casualidad, lo accidental, y més que nada la coincidencia, aportan al hombre, puede
de pronto adquirir un significado y una importancia excepcional. Todo ello no seria,
en definitiva, mas que el indice de la reconciliacion de los fines de la naturaleza y
los fines del hombre. En el terreno de la poesia, nada pone mas en evidencia la
importancia del azar que el juego surrealista denominado “Cadaver exquisito”. De
un modo general, el poeta aprovecha la incidencia del azar para hacer surgir
iméagenes que existian latentes en su propio espiritu.

El humor representa la protesta contra el orden convencional. Es la manifestacion
mas neta del disconformismo. Revela la maxima accion corrosiva del espiritu sobre
la méscara de un mundo artificioso, hipdcrita y convencional, a la que desintegra y
anula. Frente al humor se resquebrajan normas y principios que parecian
inconmovibles, poniendo en evidencia el sistema de falsos valores que nos rige. El
humor actlia sobre la seguridad del espectador conmoviendo todos sus fundamentos.
En su categoria extrema, el “humor negro” adquiere aspectos de ferocidad y crudeza

inigualables.[15]

Es decir que, ante la “ferocidad y crudeza” de lo insoportable, ante lo Real, en fin, podemos
resignarnos a la muerte o podemos entrar en la provocacion y ser el juego, a condicién de
desafiar el sufrimiento y la muerte. Nos aproximamos asi al juego mayor: la dialéctica del
amo que desafia a la muerte. Pero los surrealistas franceses, como Breton, Leiris, Caillois,
Queneau, que acompafiaban los cursos de Kojeve sobre Hegel, sabian que el amo finalmente
se equivoca y es el esclavo quien lo derrota. Aunque el esclavo, a pesar de todo, es también
vencido y, después de haber derrotado al amo, le es necesario vencerse a si mismo. Necesita
no actuar mas como amo, sino como rebelde. Y esto genera no pocos problemas porque si,
en primer lugar, el rebelde quiere suprimir al amo, trayendo el caos al mundo, luego se
comporta como amo, en claro desafio a la muerte.

Hay un poema de Maurice Blanchard, traducido por Aldo Pellegrini en su antologia
de la poesia surrealista, que capta agudamente ese vértigo del poder en el poeta-aviador de

guerra:
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La conquista de Argelia

En esa noche de diciembre, quise penetrar en la ciudad extrajera. Cuchillos lanzados
recortaron mi silueta en los muros con sonidos de clavicordio y chispas amarillas.
Peces transparentes, atravesando mis 0jos atentos se posaban; sonrisas sobre las
mandibulas fosforescentes, los tiburones de la alegria se deslizaban por la nieve;
mujeres de cristal reian en el espesor de las murallas.

Me volvi a encontrar, cabiro, en las entrafias de la ciudad y construi caminos en las
rocas ardientes. Vencedor de Teseo, mi hambre descubrio los establos soleados de
las profundidades, y reuni mis caballos para arrasar el dominio de los fantasmas.
Brotamos en cascada sobre la tierra fria de los muertos — los dientes de los muertos,
trituradores de olivas, sélo son calientes los que vierten el aceite del verano —. Las
Ilamas danzantes de nuestros vivaques sobre las fuentes heladas, la corona real de
las fieras del Atlas, el circulo de sus ojos, afirmo, fueron constelaciones sobre
nuestro suefio. Porque hemos dormido, jsi! hemos dormido, jah!, jsobre qué plumon
de espanto!

Los ramajes se balanceaban como abanicos en las manos del desierto; la Gltima
humareda agonizante se mantuvo inmovil y rosada como una estatua del alba, y los

tigres, titubeando, volvieron a guarecerse en las grietas de su soledad[16].

Maurice Blanchard anticipa asi, en ese fragmento de Les pelouses fendues
d’Aphrodite (1943), lo que Jean-Luc Nancy llamaria la dehiscencia de la presencia a si, en
que coinciden el tiempo objetivo (la independencia de Argelia) y el subjetivo (la
independencia de un argelino como Derrida), cuyo pensamiento, ademas, muy marcado por
la apertura, se descubre siempre otro en su identidad consigo mismo, como
un Derridartaud que dice yo[17]. Por eso arriesgariamos decir, retomando asi la
argumentacion de Bataille, que el problema central de la rebeldia es librar al hombre del
compromiso de ser esclavo. Para el amo, el juego no era nada, una mera pérdida de tiempo y
capital; pero el rebelde, es rebelde contra el juego establecido. Esta obligado a serlo, porque
se le impuso aceptar la muerte y debe ir ahora hasta el fin en su rebeldia. No puede ser rebelde

a medias, solo para perfeccionar la sumision. Aunque, en ese movimiento, al salir de la
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filosofia del juego, el rebelde se encuentre en un lugar incierto donde el propio saber cede y
lo que se pone en evidencia en cambio es que el juego mayor es el no-saber. El juego, en
suma, es lo indefinible, lo que el pensamiento no puede saber: “por eso el Imposible veda
cazar a los seres submarinos”—dice Pellegrini.

Ese viaje a “las fuentes mas puras de desconocimiento”, o sea al no-saber, nos deja
situados, segln sus palabras, “en el umbral del tinico comienzo”. No estamos ante el limite
inequivoco de una construccién creacionista, sino en la ambigua franja liminar del tiempo
que, siendo por un lado muy arcaico, sefiala, sin embargo, simultdneamente, en direccién a
la posthistoria. Y el no-saber, si de un lado apunta a las falencias de la dialéctica (porque lo
que los une al amo y al esclavo es el deseo, un deseo de ser reconocido, y el mismo Pellegrini
recordaba la definicion de Nicolas Calas de que la ética del surrealismo era la ética del deseo),
por otra parte, igualmente, el no-saber marca una paradoja del lenguaje. Su opacidad, que es
la experiencia negativa de una presencia, no difiere, basicamente, de una total y efectiva
ausencia, una metafisica de la nada, en sus palabras, pero ella ya no expresa una teofania sino
una teo-alogia, una auténtica y bizarra logologia. Por eso a Pellegrini, en el fondo, le atraen

mas los sofistas que los fildsofos.

Tanto Picabia como Duchamp utilizan un curioso mecanismo de desplazamiento de
las significaciones para crear una perturbacién en el sistema de valoraciones del
espectador-lector. EI humor de Duchamp representa todo un sistema filosofico a
través del cual hace una critica a los ritos de la ciencia, a la falsa seguridad del
mundo que nos rodea. Duchamp, aunque escribié poco, ejercio una gran influencia
que todavia se mantiene. Inicia un tipo de humor que se complace en lo absurdo al
que llama: “ironismo de afirmacion”, por oposicidn al ironismo negador que sélo
intenta provocar risa. Para Duchamp la cuestion de la realidad en sus relaciones con
la posibilidad es gran fuente de angustias, lo que resuelve en su conocida frase: “La

realidad posible se obtiene distendiendo un poco las leyes fisicas y quimicas”.[18]

El ironismo de Duchamp hay que entenderlo en méas de una lengua. Puede ser una accion de

planchado (iron) a contrapelo de la tradicion, impulsada por un instrumento como
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el Cadeau de Man Ray (una plancha cuya superficie esta cruzada de clavos) y que permitiria
un ready made reversible: usar un cuadro (tableau) de Rembrandt como tabla (tableau) de
planchar, lo cual revierte la accion del pintor que, previamente, transformé una mesa de
trabajo en tablero, archéobliterada por la autonomia moderna. Es de una accion como ésas,
de transformar el cuadro (tableau) en mesa (table) de operaciones estratégicas, de las que
Georges Didi-Huberman se vale para proponer el atlas o la sobrevida del arte como un
despliegue sintomatico, a través del lenguaje, o sea, como un ironismo de afirmacion. De eso
da cuenta la obra de Aldo Pellegrini como poeta[19].

Para extender esas mismas leyes de ironismo afirmativo, Jacques Lacan se
comportaria asimismo como un atolondradito, que escucha aquello del lenguaje que no se
escribid en lo que se oye; pero para atravesar ese terreno pantanoso, se pautaba, sin embargo,
por algunas certezas precisas. La primera, la de la existencia, en la algarabia logologica, de
una verdad; la segunda, la de que esa verdad, separada del discurso, opera diferida, en
retard (y no en regard) y, por ultimo, la de que no hay un criterio inequivoco de verdad
porque, sin poder ser nunca un juicio moral, lo cual seria una estrategia del amo, la verdad
del rebelde es sélo una operacion con el lenguaje, una actividad no so6lo transgresora sino
efectivamente desconstructiva. Construccion de la destruccion. Alejada pues una metafisica
de la presencia, ser y verdad quedan apareados y, al mismo tiempo, confrontados con lo Real
y el deseo.

En el tercer nimero de la revista A partir de cero (en rigor de verdad, el Unico de la
segunda época de la revista), en septiembre de 1956, cuando el comité de redaccion estaba
formado no sélo por Pellegrini, sino por Carlos Latorre, Julio Llin&s, Francisco J. Madariaga,
Juan Antonio Vasco y el antiguo director de la publicacion, Enrique Molina, Pellegrini
desmonta de manera hilariante la mas trivial de las frases atribuidas a Jorge Luis Borges,

“Buenos dias, sefiora”, y junto a otras de Eliot y Faulkner, nos dice:

El sufrimiento, en su aspecto anecdotico y pintoresco, nada tiene que ver con la
verdadera vida, es sélo un motivo para excelentes ejercicios literarios. El dialogo
interior, la confusion del tiempo, la imbricacion de temas, la confusion mental, son
todas pequefias técnicas que estan a disposicion del literato habil. Manejadas con

buen gusto y equilibrio y mezcladas con una razonable dosis de realismo, se logra
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hacer perder al sufrimiento su caracter, obteniendo exquisitos e incitantes platos
literarios, llenos de ambiente y rutilantes de color para placer y regocijo de los snobs.
Entonces las narices sangrantes y los abortos, las piernas gangrenadas y las taras
mentales son especias estimulantes que producen un delicado cosquilleo en los
sentidos adormecidos de eso sutiles sefiores (los snobs). Los criticos se entusiasman,
los novelistas avanzados de todos los paises imitan, y el sufrimiento gesticula cada
vez mas distante.

La vida auténtica es peligrosa, pero la literatura (jpamplinas!) la encierra detras de
solidas rejas y entonces resulta un espectaculo divertido como el de los leones en el

circo.

Para luego concluir:

Del andlisis de las frases de estos escritores célebres se desprende el incalculable
poder de la literatura. Mediante ella los hombres pueden alcanzar un estado de
complaciente embeleso y refinada imbecilidad que de generalizarse, puede llegar a
la supresidn de las guerras y al aniquilamiento total del sufrimiento. Tal es el objeto
de la llamada cultura del siglo XX. Gracias al poder de tales escritores, la vida
misma puede desaparecer asfixiada por un cimulo de minusculas y bien dosificadas
sensaciones literarias. Desgraciadamente, las masas, brutalmente vitales, sienten
repulsion por la cultura; rechazan el vacio y prefieren, por encima de todo,

simplemente vivir.[20]

Es innegable que la gran matriz del surrealismo de Pellegrini era, hasta los afios 50,
bretoniana. Su conferencia retrospectiva sobre el movimiento, en el Colegio Libre de
Estudios Superiores, concluia con una comprension todavia bastante lirica y magica del

fendmeno surrealista, que proponia

Como concepcion del mundo, la unidad dialéctica de la naturaleza expresada en la

fusion de los contrarios, y revelada por el azar objetivo.
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Como forma de conocimiento, la valoracion de la intuicion en su matiz de intuicion
poética y, consecuentemente, la estimacion del conocimiento mégico y de los mitos.
Como ética, ética del deseo y de lo maravilloso.

Como conducta frente al mundo, disconformismo y revuelta contra lo convencional,
y exigencia de la posibilidad de realizarse auténticamente.

Como programa, la libertad total.

Como maxima razén de vivir, el amor.[21]

Pero ese amor, aun cuando loco, el amour fou bretoniano, que Starobinski supo denunciar
como mas heredero de Myers que de Freud, ya no bastaba para explicar las relaciones entre
arte y vida[22]. Aunque el éxtasis amoroso no se tradujo, en el caso de Pellegrini, en
iluminacién profana, a la manera de Benjamin, a finales de la década, nuestro autor
desconfiaria mas sistematicamente de la fusion de los contrarios, la simple intuicién y la
libertad total, que tal vez s6lo fueran complices de que “la celebridad es la conciencia del
horror”, subtitulo del analisis gramatologico que le dedica a la frase de Borges en el 56.
Pellegrini, sintoméaticamente, nunca escribioé un articulo para Sur[23], donde André
Malraux[24], por el contrario, pontificaba en nombre del arte como absoluto (frente al
relativismo de las imagenes) y el arte como eternidad (frente a los relativismos de la
historia[25]). Por eso, al presentar la muestra informalista de arte destructivo, de la que
participaron Kenneth Kemble, Luis Alberto Wells, Enrique Barilari, Silvia Torras, Jorge
Lopez Anaya, Jorge Roiger y Antonio Segui, en la galeria y libreria Lirolay (Esmeralda 869),
del 20 al 30 de noviembre de 1961, Aldo Pellegrini consigue una sintesis mucho mas
explosiva. Recordemos que, sélo dos afios antes, Jacques Derrida habia abordado la cuestion
de las relaciones entre génesis y estructura por medio del analisis fenomenoldgico, como una
contribucion a la obra de Edmund Husserl, conferencia que recién leeriamos en La escritura
y la diferencia, en 1967, y donde Derrida sostenia que el rechazo del sistema y de la clausura
especulativa, lo llevo a Husserl a prestar mas atencion a la historicidad del sentido, a la
posibilidad de su devenir, es decir, lo volvié mas respetuoso de lo que se mantiene abierto en
la estructura. Cuando pensamos, incluso, que la apertura de la estructura es estructural, vale
decir, inexorable, se ha pasado ya, auguraba Derrida, a un orden heterogéneo del sentido:

la diferencia entre la estructura menor, necesariamente cerrada, y la estructuralidad de una
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abertura, que es quizas el lugar imposible donde se encajaria toda desconstruccion de la
metafisica, toda temporalizacién del tiempo. En esa misma linea, Aldo Pellegrini nos
proponia una sublime y banal exhibicidn de la apariencia, que dejaba asi expuesta la crudeza
del poder[26].

Todo cambio implica destruccion, y la naturaleza es esencialmente cambio. Este
cambio se nos revela como tiempo. Asi el tiempo resulta el gran destructor. A la
materia que consideramos inmovil la recorre una lenta ola de destruccion. El tiempo
corroe la materia y en el transcurso de esa corrosion surge la belleza. La belleza es
el rostro del tiempo, es la luz del cambio que nos hechiza. ;En qué medida el arte
antiguo nos seduce por el hecho de que conservamos de €l sélo ruinas? La corrosion
del tiempo ha agregado a las estatuas antiguas la imagen del gran cambio. Ellas nos
atraen vestidas con la patina deslumbradora del tiempo.

Y el tiempo se apodera de la obra de los hombres. Entonces actia como destructor
y juez a la par: destruye la obra de los mediocres asi como los mediocres tienden a
destruir la obra de los verdaderos creadores. El tiempo es el gran critico: terrible e
implacable, aniquila lo que no tiene valor y saca de la oscuridad lo que realmente
vale.

Toda destruccién libera una enorme cantidad de energia. Es por este efecto
dindmico, por esta accion impulsora, que la destruccion sienta las bases de toda
futura creacion.

Los objetos se rompen o destruyen siguiendo leyes internas de la materia que los
componen: su destruccion revela el secreto de su estructura esencial. Al actuar sobre
las cosas el hombre utiliza un material prefabricado, y al destruir, se subordina a las
leyes secretas de ese material. En el objeto que se destruye se libera su virtualidad
material. Por eso todo acto de destruccion tiene el sentido de un atentado al pudor
en cuanto nos ofrece la desnudez total de la materia.[27]

NOTAS
[1] Para una puesta a punto de estas cuestiones, ver BECERRA, Eduardo (coord.) — El

Surrealismo y sus derivas: visiones, declives y retornos. Madrid, Abada, 2013. Como apoyo,
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consultar NADEAU, Maurice - Historia del surrealismo. Barcelona, Ariel, 1972 ;
CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline (ed.) — “Il y aura une fois”. Une anhologie du
Surréalisme. Pref. Werner Spies. Paris, Gallimard, 2002 ; SPIES, Werner (dir.) —La
révolution surréaliste. Paris, Centre Pompidou, 2002; ADES, Dawn - Surrealist Art: The
Lindy and Edwin Bergman Collection at the Art Institute of Chicago. Art Institute of
Chicago y Thames & Hudson, 1997; MARTINEZ SARRION, Antonio - Suefios que no
compra el dinero (balance y nombres del surrealismo). Valencia, Pre-Textos, 2008;
SEBBAG, Georges - El surrealismo: hay un hombre cortado en dos en la ventana, 1918-
1968. Buenos Aires, Nueva Vision, 2003; CONSTANTIN, Maria Teresa; WECHSLER,
Diana B. —Los surrealistas. Insurrectos, iconoclastas y revolucionarios en Europa y
América. Buenos Aires, Longseller, 2005.

[2] PELLEGRINI, Aldo — “El movimiento surrealista 1. Cursos y Conferencias. Revista del
Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Afio XIX, vol. XXXVII, n°. 222, set.
1950, p. 297-298.

[3] IDEM — ibidem, p. 304-305.

[4] FERNANDEZ, Macedonio — Relato. Cuentos, poemas y miscelaneas. Buenos Aires,
Corregidor, 1987, p.106 (Obras Completas, VII).

[5] ESTE, Adolfo y LAGOS, Filidor (pseudonimos de Aldo Pellegrini) - “Por esta puerta
abierta los sefiorespueden entrar en el recinto de los fantasmas”. Qué. Buenos Aires, n° 2,
diciembre 1930, p.1.

[6] DERRIDA, Jacques - Artaud le Moma. interjections d’appel. Paris, Galilée, 2002.

[7] PELLEGRINI, Aldo — “El movimiento surrealista 17, op.cit., p. 301.

[8] IDEM - ibidem, p. 306-307. El libro de Heine sobre Sade fue recién publicado,
postumamente, ese mismo afio 1950 (Le Marquis de Sade . Essais et études réunis et préfacés
par Gilbert Lély. Paris, Gallimard, 1950), pero Pellegrini seguramente conocia, otros
articulos de Maurice Heine publicados en la revista de Albert Skira, Minotaure, donde
ademas colaboraban Man Ray, Mird, André Masson, Dali, Raoul Ubac, Magritte, Max Ernst,
Marcel Duchamp, Picasso, De Chirico o Matisse. De Heine podemos recordar “Dramaturgie
de Sade”, donde se ofrecia en primicia el argumento de Zélonide, en el nimero inicial de la
revista (jun. 1933, p.53-6); y en la misma publicacion, “Notes sur un classement psycho-

biologique des paresthésies sexuelles” (n® 3-4, 1933, p.36); “Promenade a travers le roman
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noir” (n® 5, 1934, p.1-4); “Rétif de la Bretonne et la femme féique” (n® 6, 1935, p.53-
6); “Regards sur I‘enfer anthropoclasique” (n°® 8, 1936, p.41-5), “Martyres en taille douce”
(n®9, 1936, p.51-3); “Prodiges” (n°10, 1937, p.45-8); “Eritis sicut dii” (n° 11, 1938, p.51-3)
o0 “Maldoror et la belle dame” (n® 12-3, 1939, p.87-8). Heine moriria al afio siguiente.

[9] FOSTER, Hal — “Dada Mime”. October, n® 105, verano 2003, p. 166-176.

[10] BALL, Hugo —La huida del tiempo. Trad. Roberto Bravo de la Varga. Barcelona,
Acantilado, 2005, p.130.

[11] En ese punto, Pellegrini pondera que los surrealistas parecen haber ignorado, o por lo
menos, segun él dice, nunca la mencionan, una frase fundamental de Marx, coincidente con
la de Rimbaud: “el arte no debe explicar la vida sino modificarla”, que Pellegrini recoge de
un libro del arquitecto y tedrico del expresionismo Adolf Behne, Von Kunst zur
Gestaltung (Berlin, Arbeiterjugend-Verlag,1925, p. 86). Sobre el autor, ver BEHNE, Adolf
- 1923, la construccion funcional moderna. Ed. y prefacio José Angel Sanz Esquide. Trad.
Josep Giner i Olcina. Demarcacion de Barcelona del Colegio de Arquitectos de Catalufia.
Barcelona, Ed. del Serbal, 1994; IDEM - The modern functional building. Introd. Rosemarie
Haag Bletter. Trad. Michael Robinson. Los Angeles, The Getty Research Institute for the
History of Art and the Humanities, 1996. Para la confluencia Marx-Rimbaud, ver
OTTINGER, Didier — Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du labyrinthe d”Ariane
a Fantdmas. Paris, Gallimard, 2002.

[12] PELLEGRINI, Aldo — “Nacimiento y evolucion del movimiento surrealista”. Cursos y
Conferencias. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Afio XIX, V.
XXXVIII, nos. 226-228, ene.-mar. 1951, p. 644.

[13] BATAILLE, Georges — “Arquitectura” La conjuracion sagrada. Ensayos 1929-1939,
Ed. Silvio Mattoni. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 19-20

[14] PELLEGRINI,  Aldo —  “Nacimiento y evolucion del movimiento
surrealista”, op.cit., p. 649-650.

[15] IDEM - Antologia de la poesia surrealista. Buenos Aires, Compafiia General Fabril
Editora, 1961, p.25-26.

[16] IDEM — Ibidem, p. 265.

[17] LISSE, Michel — “Derridartaud” in MAJOR, René (ed.) - Derrida para los tiempos por
venir. Trad. Ariel Dilon. Buenos Aires, Waldhuter, 2013, p. 256. En septiembre de 1956,
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Aldo Pellegrini traduce un texto emblematico de Artaud, “La taba toxica”, para el ultimo
namero de A partir de cero (p. 7-8): “Evoco el mordisco de inexistencia y de imperceptibles
cohabitaciones. Venid, psiquiatras, os Ilamo a la cabecera de este hombre abotagado pero
que todavia respira. Reunios con vuestros equipos de abominables mercaderias en torno de
ese cuerpo extendido cuan largo es y acostado sobre vuestros sarcasmos. No tiene salvacion,
os digo que estd INTOXICADO, y harto de vuestros derrumbamientos de barreras, de
vuestros fantasmas vacios, de vuestros gorjeos de desollados. Esta harto. Pisotead, pues, ese
cuerpo vacio, ese cuerpo transparente que ha desafiado lo prohibido. Esta MUERTO. Ha
atravesado aquel infierno que le prometiais mas alla de la licuefaccion 6sea, y de una extrafa
liberacion espiritual que significaba para vosotros el mayor de todos los peligros. jY he aqui
que una marafa de nervios lo domina! Ah medicina, aqui tenéis al hombre que ha TOCADO
el peligro. Has triunfado, psiquiatra, has TRIUNFADO, pero él te sobrepasa. EI hormigueo
del suefio irrita sus miembros embotados. Un conjunto de voluntades adversas lo afloja,
elevandose en él como bruscas murallas. El ciclo se derrumba estrepitosamente. ;Qué siente?
Ha dejado atréas el sentimiento de si mismo. Se te escapa por miles y miles de aberturas. Crees
haberlo atrapado y es libre. No te pertenece. No te pertenece. DENOMINACION. ¢Hacia
ddnde apunta tu pobre sensibilidad? ;A devolverlo a las manos de su madre, a convertirlo en
el canal, en el desaguadero de la mas infima confraternidad mental posible, del comin
denominador consciente mas pequefio? Puedes estar tranquilo: EL ES CONSCIENTE. Pero
es el Consciente Maximo. Pero es el pedestal de un soplo que agobia tu craneo de torpe
demente pues él ha ganado por lo menos el hecho de haber derribado la Demencia. Y ahora,
legiblemente, conscientemente, claramente, universalmente, ella sopla sobre tu castillo de
mezquino delirio, te sefiala, temblorcillo atemorizado que retrocede delante de la VVida-Plena.
Pues flotar merced a miembros grandilocuentes, merced a gruesas manos de nadador, tener
un corazon cuya claridades la medida del miedo, percibir la eternidad de un zumbido de
insecto sobre el entarimado, entrever las mil y una comezones de la soledad nocturna, el
perdon de hallarse abandonado, golpear contra murallas sin fin una cabeza que se entreabre
y se rompe en llanto, extender sobre una mesa temblorosa un sexo inutilizable vy
completamente falseado, surgir al fin, surgir con la mas temible de las cabezas frente a las
mil abruptas rupturas de una existencia sin arraigo; vaciar por un lado la existencia y por el

otro retomar el vacio de una libertad cristalina. En el fondo, pues, de ese verbalismo toxico,
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esta el espasmo flotante de un cuerpo libre, de un cuerpo que retorna a sus origenes, pues
estd clara la muralla de muerte cortada al ras y volcada. Porque asi procede la muerte,
mediante el hilo de una angustia que el cuerpo no puede dejar de atravesar. La muralla
bullente de la angustia exige primero un atroz encogimiento, un abandono primero de los
organos tal como puede sofarlo la desolacion de un nifio. A esa reunién de padres sube en

un suefio la memoria, rostros de abuelos olvidados. Toda una reunidn de razas humanas a las

que pertenecen estos y los otros.isgpPrimera aclaracion de una rabia toxica. He aqui el extrafio

resplandor de los toxicos que aplasta el espacio siniestramente familiar. En la palpitacion de
la noche solitaria, aqui esta ese rumor de hormigas que producen los descubrimientos, las
revelaciones, las apariciones, aqui estan esos grandes cuerpos varados que recobran viento y
vuelo, aqui esté el inmenso zarandeo de la Supervivencia. A esa convocatoria de cadaveres,
el estupefaciente llega con su rostro sanioso. Disposiciones inmemoriales comienzan. La
muerte tiene al principio el rostro de lo que no pudo ser. Una desolacion soberana da la clave
a esa multitud de suefios que solo piden despertar. ¢ Qué decis vosotros? i Y todavia pretendéis
negar a importancia de esos Reinos, por los cuales apenas comienzo a marchar!”.

[18] PELLEGRINI, Aldo — Antologia de la poesia surrealista, op.cit., p. 36.

[19] Ver El muro secreto. Buenos Aires, Argonauta, 1949; La valija de fuego. Buenos Aires,
Americalee, 1953; Construccion de la destruccion. Buenos Aires, A partir de O,
1957; Distribucion del silencio. Buenos Aires, Argonauta, 1966. Su poesia completa seria
reunida con el titulo de La valija de fuego por Argonauta en 2001.

[20] IDEM — “Comentarios a tres frases de autores célebres”. Para contribuir a la confusion
general. Una visién del arte, la poesia y el mundo contemporaneo. Buenos Aires, Leviatan,
1987, p. 110-111.

[21] PELLEGRINI, Aldo — “Nacimiento y evolucion del movimiento surrealista”. Cursos y
Conferencias. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires, Afio XIX, V.
XXXVIII, nos. 226-228, ene.-mar. 1951, p. 663.

[22] La gran aporia bretoniana es someter a juicio moraluna disciplina de
revolucion radical. Rosalind Krauss ensayaria, afios mas tarde, una nueva vuelta de tuerca,
por la via imagética, en L ‘Amour fou: Photography & Surrealism. Londres, Arts Council,
1986.
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[23] A pesar de una contribucion destacada en el campo de las artes plasticas, que incluyd,
por ejemplo, su participacion en la Il Bienal de Arte Kaiser, en 1966. Ver suArtistas
abstractos argentinos. Paris / Buenos Aires, Cercle d‘art, 1956; Nuevas tendencias de la
pintura. Buenos Aires, Muchnik, 1967; Panorama de la pintura argentina contemporanea.
Buenos Aires, Paidds, 1967 y Surrealismo en la Argentina. Buenos Aires, Instituto Torquato
Di Tella, 1967. Sobre el particular, ver GIUNTA, Andrea — Vanguardia, internacionalismo
y politica. Arte argentino en los afios sesenta. Buenos Aires, Paidos, 2001.

[24] MALRAUX, André — “Esbozo de una psicologia del cinematografo”. Sur, n® 137, mar
1946, p. 60-72.

[25] DIDI-HUBERMAN, Georges - L’Album de l’art a ['époque du «Musée imaginairey.
Paris, Hazan; Musée du Louvre, 2013, p.85.

[26] Es lo que Pasolini expondra en Salo (1975) y Agamben desarrollara en Desnudez (Trad.
Mercedes Ruvituso y Maria Teresa D‘Meza. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011)

[27] PELLEGRINI, Aldo — "Fundamentos de una estética de la Destruccion." In Arte
destructivo: Barilari, Kemble, Lopez Anaya, Roiger, Segui, Torrds, Wells. Buenos Aires,
Galeria Lirolay, 1961, reproducido en su libro Para contribuir a la confusion general. Una
vision del arte, la poesia y el mundo contemporaneo. Buenos Aires, Nueva Vision 1965, y
luego Leviatéan, 1987, p. 135-136.

Raul Antelo es profesor titular de Literatura Brasilefia en la Universidad Federal de Santa
Catarina. Ha sido profesor visitante en las universidades de Yale, Duke, Texas, y Leiden.
Presidié la Asociacion Brasilefia de Literatura Comparada (ABRALIC), y ha obtenido la
beca Guggenheim. Entre sus numerosas publicaciones, se pueden mencionar Maria con

Marcel. Duchamp en los tropicos, Critica acefala, y Poténcias da imagem.
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RESENHA

De qué hablamos cuando hablamos de poesia surreal

Isabel Cadenas Cafion

""Estaba en llamas cuando me acosté"'
CH.G

Se ha escrito tanto sobre Aldo Pellegrini. Sobre su labor de agitador cultural, sobre sus
traducciones, sus antologias, sus revistas, el incansable apoyo a sus comparieros. Y, ante
todo, la fundacion, en 1926, de ese ya mitico primer circulo surrealista fuera de Francia. La
historia es ya conocidisima y de ella hablan, brillantemente, los dos textos que acompafian
esta resefia, asi que no me voy a detener en ella aca.

Quiero, si, detenerme en algo sin duda menos extraordinario, quiza mas sutil, como
son las palabras que indefectiblemente acompafian a su nombre. Abra una enciclopedia por
la letra P 0 haga el equivalente digital de googlear su nombre; busque articulos sobre él en
publicaciones académicas. En cualquiera de las entradas que mencionan a Pellegrini leer3,
junto a su nombre, como minimo y en orden aleatorio, las ocupaciones de traductor,
ensayista, critico de arte, médico y, por supuesto, poeta. Este por supuesto debe leerse con
un tono un tanto irénico. Porque lo cierto es que si algo sorprende al revisar lo que se ha
escrito sobre Pellegrini, es que sobre su poesia no se ha dicho practicamente nada. Con la
excepcion de un articulo en el que Gustavo Sanchez realiza un analisis de dos poemas de El
muro secreto, la mayoria de textos mencionan su obra poética en passant, después de haber
dedicado parrafos y parrafos, ahi si, a citar sus articulos programaticos. La referencia suele
ser algo asi como "y todo esto que se desprende de sus textos sobre la escritura y la vida
surrealista se refleja, claro esta, en sus composiciones poéticas". Como mucho, algunos textos

se dignan a citar un poema, quiza dos. Y ahi termina todo.
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Bien pensado, esto no deberia extrafiar a nadie: es ya costumbre que a la poesia —
sobre todo en el campo académico y sobre todo en este pais desde el que escribo— se le preste
una atencion residual. Lo que es mas sorprendente es que, en La valija de fuego -ese cuidado
volumen publicado por la editorial Argonauta en 2002 y dedicado, exclusivamente, a su obra
poética- los textos de otros autores que la acomparian perpetden esa costumbre de pasar por
alto su poesia. Es paradigmatico el texto de Rodolfo Alonso: la clara admiracion por
Pellegrini -su "misteriosa capacidad de intuir a fondo nuevas voces"”, la "nitidez y la
honestidad de su inteligencia”- parece nublarse cuando se trata de hablar de su poesia. Asi
zanja Alonso la posibilidad de referirse a su labor poética: "Ese mismo espiritu insubordinado
e insobornable con el cual se asom6 a (y que se nos asoma en) su poesia. Y que seria
pretenciosamente inGtil imaginar posible de ser iluminado, aqui, por via de analisis. Algo que
no esta ni en mis capacidades ni en mi animo y que, lo que es mucho mas importante, él no
se merece."

La cursiva es del propio texto, pero me viene muy bien para apoyar mi argumento:
¢por qué Pellegrini no mereceria que su poesia sea analizada? (Y por qué seria
pretenciosamente inGtil imaginar que es posible iluminar cualquier aspecto referente a un
poeta por medio de analisis? No es mi intencion poner en cuestion el texto de Alonso, sin
duda una de las personas mas acreditadas para escribir sobre Pellegrini, tanto en lo personal
como en lo intelectual, pero el pasaje me parece paradigmatico de ese silencio ante su poesia
del que vengo hablando.

Tengo varias hipotesis acerca de este silencio. Enumerarlas seria una buena manera
de seguir en los arrabales de la poesia de Pellegrini y afiadir asi este texto a la lista de aquellos
que la circundan, pero nunca la asaltan. Por eso quiero centrarme s6lo en una de las posibles
razones del silencio, acaso la Unica que me atafie a mi, directamente, en mi condicion de
critica. ¢Qué posicion adoptar a la hora de leer la obra de un autor cuya poética parece ya
haberlo dicho todo sobre el resto de su produccion literaria? Si esta pregunta se impone a la
hora de abordar la obra de cualquier escritor, en el caso de Pellegrini se vuelve mas
problematica debido a su declaradisima adhesién al surrealismo. La cuestidn no se reduce a
cdémo incorporar -0 como no hacerlo- los elementos criticos que el propio surrealismo aporto
en sus textos programaticos, sino a como tratar con su propia esencia negadora de cualquier

distincion entre obra y vida -es decir, entre el autor empirico y su texto. Es obvio que estas
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cuestiones no son exclusivas del surrealismo, sino que son inherentes, para empezar, a los
movimientos de vanguardia en general. Lo cierto es que, ante un movimiento cuyo mayor
aporte fue situar al sujeto en el centro del proceso creador -con la atencion al inconsciente
como punta de lanza-, la pregunta pasa a ser mas apremiante: ¢es posible leer poesia
surrealista fuera del surrealismo? Y en caso afirmativo, ¢por qué y para qué?

Una posible respuesta, quiza la mas evidente, sea la de atender a la forma. Pero un
mero andlisis formalista nos situaria, una vez mas, en el campo de la paradoja: el rigor de una
metodologia formalista choca con violencia con un movimiento que se presenta como un
desborde de la literatura en la vida. Creo que, si el surrealismo se planted a si mismo como
un rebasar de la literatura en la vida y viceversa, una lectura apropiada de la obra de un poeta
como Pellegrini se encuentra precisamente ahi, en esa via de desbordamiento. Ese
desbordamiento, traducido a una terminologia critica, seria el de la forma en el contenido.
Para emprender esa via de analisis, me parece necesario rescatar el concepto de critica
inmanente de aquel joven Benjamin que leia a Holderlin: la inmanencia como base de la tarea
critica le hacia ver el poema como el lugar en el que se originaba la critica, y no al revés. Y
esta inmanencia de la forma era la que le permitia, en Ultima instancia, una lectura histérica

del poema.

La voz de los poemas de Pellegrini es similar en sus cuatro libros de madurez: construcciones
sintacticas sencillas, lenguaje elevado —pero nunca barroco—, un tono de objetividad y
neutralidad que lo tifie todo y que, veremos, es bastante paradojico si tenemos en cuenta el
contenido de los poemas. Hay sin embargo una especie de patrén gque se repite en cada libro
y que parece atender a una cuestion formal determinada, como si el autor quisiera
experimentar con cada una de esas cuestiones hasta agotarla, y entonces pasar a la siguiente.
O como si los poemas estuvieran arrojando la propia clave de su interpretacion, encarnada
en esas cuestiones formales.

Por razones de espacio y de eficiencia, me quiero centrar aca especialmente en La
valija de fuego, el poemario de 1952 que da titulo a la obra completa. Pero antes quiero

detenerme, solo un poco, en los primeros versos de los poemas de EI muro secreto (1949): la
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gran mayoria son sustantivos, o sintagmas nominales que funcionan como complementos
circunstanciales. Lo méas notable de estas estructuras es que la mayoria parece responder al
titulo de los poemas. Algunos versos los explican o sitian, como en el poema "EI muro
secreto”, donde el primer verso precisa que estd "En el extremo de la calle mas angosta”, o
en "Sobre el sentido del deleite": “en el amanecer de los deleites”; en la composicion "En
voz baja", el titulo se corrige a si mismo para precisar, en su primer verso, "En voz muy baja".
Otras veces, esos primeros versos parecen describir el titulo. Asi "Telarana": “Las finas
hebras del viento”. Otras veces esos primeros versos establecen un equilibrio precario con
los titulos, de manera que siempre complementan la informacion, pero renuncian a dar una

clave para interpretarla. Estos son, claro, los inicios mas sugerentes:

Interrogacion

En el fondo de la probabilidad

La alegria de vivir

Mas alla de las carcajadas

Paisaje rojo

No hay claridad que ilumine

En La valija de fuego, su libro posterior, estos inicios casi no se dan. Las estrofas se vuelven
mas complejas, y en los versos iniciales comienzan a proliferar los verbos conjugados. Y eso
imprime a gran parte de las composiciones del poemario una estructura en progresion: si en
el libro anterior la mayoria de los textos se centraban en la idea que vehiculaba el titulo, en La
valija de fuego los poemas empiezan a hacerse mas complejos. Esto se refleja en la

disposicion del texto en la pagina: mientras que en el libro anterior los poemas eran en general

monoestroficos, aqui abundan las divisiones en multiples estrofas, y cada una de ellas toma
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una idea, la agota y pasa a la siguiente. Pellegrini ya no abandonaré esta estructura en sus
libros posteriores.

Hay otros recursos de este libro que se daran también, en mayor o en menor medida,
en los siguientes poemarios: la presencia de un t que muchas veces sobrepasa a la del yo; la
persistencia de las formas anaféricas; la inclusion de reflexiones programaticas sobre el
quehacer poético. Pero, ante todo, quiero sefialar la presencia rasgada del yo, que pocas veces
se explicita, y prefiere mostrarse a través de los verbos y, aun més, a través de las preguntas.
Porque las preguntas son, quiero creer, las que articulan el poemario. Una va leyendo los
poemas de La valija de fuego y empieza a tener la sensacion de que, si se destilara el libro
hasta su esencia Ultima, quedarian ahi las preguntas, como prueba de quien estuvo para
plantearlas. Y también como condensacion del libro. Excepto en dos ocasiones, esas
preguntas tienen siempre la misma estructura: abre un adverbio interrogativo seguido de
verbo, en la forma mas comun de la interrogacion. La reiteracion casi monétona de esa
estructura se hace evidente enseguida. Como si lo Unico que importara fueran las preguntas,
como si Pellegrini estuviera envolviéndolas entre pedazos de poemas para codificar algo
parecido a un mensaje secreto. Asi que decidi colocarlas en orden de aparicion, hacer yo
misma esa destilacion que el texto parecia estar proponiendo.

El resultado es éste:

¢hasta cuando creer que la muerte es bella

mas bella que la vida?

¢hasta cuando creer en alguna presencia

oculta detras de la piel del hombre?

¢ desde qué dia sefialado por la ausencia de horas
has dejado de creer en la noche?

¢Ah si, te has despertado?

¢adonde vas ahora?

¢Adonde vas sin mi?

¢ Desde qué abismos de destemplanza

surgid tu mano para aferrarse a este mundo?
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¢qué dedo sefiald su presencia

a todos los ausentes?

¢donde esté la multitud que busca

a una mujer?

¢ Quién ha despertado tus monstruos y tus salvajes
caballos en la lluvia?

¢adénde van tus monstruos?

¢Por qué amo tu voz fruto de tumultos, embriaguez
de cocinas y templos,

de muslos habitados por tortugas,

de botellas suspendidas en las naves de las bocas?
¢Es de dia o de noche?

¢Quién salvara a Eva

encerrada en su circulo de profanadores?

¢quién va?

¢, Quién va?

¢y a quién llama entonces el nifio?

Como ya he dicho antes, no me interesa tanto leer estas preguntas respecto a su contenido,
sino en su valor formal. Asi, creo que, ademas de atravesar y articular el poemario, estas
preguntas son capaces de dar sentido a los aspectos formales que antes he sefialado. La
preeminencia del td, por ejemplo, apunta mas hacia hacia lo impersonal que hacia un
interlocutor definido explicito en el poemario, de manera que las preguntas adquieren cierto
tono retdrico. Ese tono retorico alcanza también a la primera persona, que, como ya he dicho
antes, se hace explicita muy pocas veces, pero se materializa en la propia estructura de la
pregunta. La cualidad retdrica hace que esta estructura funcione como un eco, como un gesto
en el que la pregunta vale, sobre todo, como sefial de que alguien estuvo ahi para plantearla.
Asi se resignifican también las anaforas, en clave de reiteracion, de eco cuya tarea mas
importante es la de suceder.

Me he referido también a la inclusion de reflexiones sobre el quehacer poético; es

tentador ver en ellas sefiales que vengan a confirmar lo que formalmente parece estar
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sucediendo. Asi por ejemplo comienza el poema "Sin tema”, aludiendo a la necesidad de

hablar —cantar, escribir— para buscar un tema:

El que canta por no saber

el que saturado de ignorancia

recorre el vientre de los viernes oscuros
el que arroja las ufias a la calle

y oculta su vida en los rincones

el que mastica enfurecido el silencio

busca su tema. ("Sin tema", p.134)

Mas significativo aun es el caso de "Yo, el que camina”, Unica vez en que el pronombre de
primera persona singular aparece en el titulo, y que de nuevo hace hincapié en la necesidad

de seguir hablando, siempre como repeticion:

en el borde de un sopor pegajoso

yo simplemente marcho

realizo el canto sordo de las pisadas
un ritmo remoto

que repite, repite la misma cancién (Yo, el que camina”, p. 158)

Pero, ¢hasta qué punto hacer alusién al contenido de los poemas para confirmar sus rasgos
formales no seria similar al gesto que he sefialado al inicio de esta resefia, en el que los textos
programaticos de Pellegrini suplantan al ejercicio critico?

Una vez mas decido quedarme, oh sorpresa, en el plano de la forma. Si la estructura
interrogativa —y, mas aun, la interrogacion retorica— articula el texto de La valija de fuego y
da sentido al resto de figuras formales, ¢en qué clave leerla? ; Como convertir entonces este
analisis formal en verdadera critica? Es decir, ;cémo interpretar ese desbordarse de la forma

en el contenido, como poner a circular esta lectura del poema en el mundo?
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En un plano historico, seria dificil no relacionar estos aspectos formales con una lectura
acorde con los postulados surrealistas. La reiteracion, el vagar mediante la escritura y, ante
todo, entender estas figuras a la luz de la construccion del yo, responden a un claro ejercicio
de ahondar en el inconsciente tal y como se promulgé desde el primer manifiesto del
surrealismo.

Quiero entender esta alusion al inconsciente en un plano doble: el de la indagacion
individual, pero también el de la centralidad de ese mismo proceso. Y, mas aun, quiero
subrayar la importancia del proceso en general para el surrealismo. Comenzando por la
escritura automatica, claro, pero empapando gran parte de los textos programaticos, tanto del
grupo de Breton como del de Pellegrini, hallamos el énfasis en la creacion como experiencia
y no como producto: el poema como elemento sin valor de cambio inmediato, dice Breton
en L ‘amour fou.

La estructura interrogativa que atraviesa el libro adquiere asi un significado nuevo: lo
que en el plano formal se habia manifestado como cualidad retorica se puede reinterpretar
ahora como cualidad monoldgica. No es que las preguntas queden sin responder, no es que
las preguntas se planteen sin esperar respuesta, es que las preguntas forman parte de una
estrategia de comunicacién con uno mismo.

Creo que la expresion de Michel de Certeau para la lirica mistica es extensible a gran
parte de la poesia, sobre todo la amorosa: un yo y un tu se buscan por medio del lenguaje, y
de esa busqueda emerge el sujeto de la enunciacién. Sin embargo, no es aplicable aqui, en el
caso de Pellegrini: el sujeto estd solo, y se busca, solo, a si mismo. De nuevo, Breton,
en L ‘amour fou: "ES imposible equivocarse. Es realmente como si me hubiera perdido y
alguien, de pronto, viniera a darme noticias sobre mi mismo".

La poesia seria entonces una manera de "restablecer el didlogo en su verdad absoluta,
liberando a ambos interlocutores de las obligaciones de la cortesia. Cada uno se ocupa
simplemente de su soliloquio, sin tratar de extraer ningun placer dialéctico". Aqui, claro, en
este Primer Manifiesto, tan temprano como 1924, llegan los problemas de la lectura historica,

aunque en realidad no se materialicen hasta esa famosa ruptura del grupo con el PCF.
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Porque otra manera de leer la estructura interrogativa, otra manera de leer el
soliloquio, la centralidad de la expresion individual, la introspeccion, es como la alegoria de
estar cercando un vacio. Ahi esta la gran paradoja del segundo grupo surrealista argentino:
la radical despolitizacion de un lenguaje que se proclamaba revolucionario, su conversion en
humanismo, en reformismo individual.

No estoy diciendo nada nuevo: ahi esta la polémica entre Pellegrini y Osiris Troiani
en las paginas de varias revistas entre 1954 y 1955:

¢ Cémo van a hacer ustedes algo vivo, perdurable, cargado de calor y de temblor,
si s6lo piensan en su tertulia de café? ; Como van a incorporarse a una comunidad
historica, a derramarse en su sistema circulatorio, si no empiezan por descrifrar —
y por quebrantar, desde luego — las tablas de valores de su comunidad y de su

tiempo? (Troiani, p. 25)

Pero también, ahi estan los testimonios de Elias Piterbag y Juan Llinas, ambos participantes
del grupo surrealista argentino en alguin momento, el primero refiriéndose al grupo francés y

el segundo argentino:

Es innegable, como dijo Tzara, que el surrealismo ya no es combativo. Ya no
escandaliza. No provoca remolinos ni en las calles ni en los espiritus. Y si hay una
tentativa en el grupo de Breton para mantener la persecucion de valores espectrales
y para imponer una actitud surrealista en la vida, los resultados de esta tentativa
solo aparecen en manifestaciones que no conmueven hasta la raiz ni a las masas ni
a la flor de la juventud de Paris. [...] La Unica influencia que el surrealismo puede
ejercer se opera a través del contacto individual. Creo que permanecera siendo un
movimiento restringido a un pequefio grupo de individuos, entre los mas

interesantes de esta época, pero no los mas efectivos™ (Piterbag, p. 72).

El surrealismo francés institucionalizé el escandalo... veinticinco afios después, el
surrealismo argentino persistia en el escandalo, aunque, claro estd, bajo su forma

mas domestica: la literaria. Todo se hacia en la penumbra y el susurro, sobre el
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papel, con una maquina de escribir y, en el mejor de los casos, con una tirada de

quinientos ejemplares(Llinas, p. 112).

Pero, de nuevo, ni siquiera estos autores decian nada nuevo: todo lo habian dejado dicho
Pellegrini y compafiia en aquel "Pequefio esfuerzo de justificacion colectiva®, en el primer

namero de Que, ya en 1928:

Miramos con simpatia todos esos aspectos de una liberacion voluntaria o
involuntaria: enfermedad, locura, suicidio,crimen, revolucion. En realidad,
estamos decididos a no intentar nada fundamental fuera de nosotros. Cada uno

busca en si mismo.

Algunos autores han hablado del surrealismo latinoamericano como la vertiente mas radical
del movimiento -en el sentido social, no politico, se apresura a aclarar Neil Larsen. El
surrealismo del Pellegrini maduro habria permanecido més cerca del grupo de Breton de los
50. Y, como tal, es capaz de encarnar las mismas criticas que recibi6 el grupo francés.

Cito, entre la multitud, s6lo una: la del Debord que llama a los surrealistas “revolucionarios
del espiritu”, en una de las polémicas mas célebres en que se vieron envueltos los surrealistas
tardios. Para Debord, claro esta, la perpetuacion de las formas defendidas por el surrealismo
desde sus inicios sélo puede ser leida en clave de defensa de los intereses de la clase

dominante que representaban Breton y cia:

El desprecio que esos descubridores anticuados profesan por los valores precisos
que ellos mismos viven [...] se convierte en una actitud bastante adulterada: la
prolongacién indefinida de una agonia estética que no consiste mas que en
repeticiones formales, y que solo consigue congregar a jovenes universitarios
rezagados. Su desprecio, ademas, presupone, de manera contradictoria pero
explicable por la solidaridad de clase, la defensa apasionada de los mismos valores
estéticos que condenan la fealdad, por ejemplo, de un cuadro realista-socialista o
de una poesia comprometida. La generacion de Freud y del movimiento dada ha

contribuido al desmoronamiento de una psicologia y de una moral que las

49



contradicciones del momento condenaban. So6lo ha dejado tras ella manierismos

que algunos querrian creer definitivos.

El texto de Debord es de 1954, dos afios después de la publicacion de La valija de fuego. En
este sentido, el contenido historico que desborda a la forma de los poemas de Pellegrini es,
precisamente, su ahistoricidad. Creo también que esta ahistoricidad es otra de las razones
para el silencio critico sobre la poesia de Pellegrini al que me he referido al principio de esta
resefia. Pero, lejos de alejarnos del andlisis, esa cualidad ahistorica debe invitarnos a seguir
hurgando en la forma de los poemas de Pellegrini: en las contradicciones que de ahi emergen
se encuentra su insertarse en el tiempo que le circundaba, en su contorno.

Visto asi, leer a Pellegrini hoy puede ser penetrar en un mundo cerrado al que se nos
da una llave. Pero una llave que quiza no abra una puerta sino, tal vez, quién sabe, una
ventana; o una valija. Ahi es donde debemos andarnos con cuidado: hay quien dice que

estuvo en llamas.

Obras mencionadas / sugeridas / citadas / muy libremente traducidas

Walter Benjamin, "Two Poems by Friedrich Holderlin,” in Walter Benjamin, Selected
Writings, Vol I: 1913 - 1926, Cambridge, Harvard University Press, 1996, pp. 18 - 36.
André Breton, L ‘amour fou, Paris, Gallimard, 1937

------ , “Premier Manifeste du Surréalisme”, in Euvres compleétes I, Paris,
Gallimard, 1988
Michel de Certeau, La fable mystique I, Paris, Gallimard, 1982

Guy Debord, “Le grand sommeil et ses clients”, in Potlatch, numero 16, Paris, 1955

Neil Larsen, "Preselective Affinities: Surrealism (and Marxism) in Latin America",
in Determinations, Nueva York, Verso, 2001, pp. 127- 136

Julian Llinas, Fiat Lux. La batalla del hombre transparente, Buenos Aires, Atlantida, 1994
Aldo Pellegrini y cia, “Pequeno esfuerzo de justificacion colectiva”, in Que, Buenos Aires,
1928, pp. 1-2

Aldo Pellegrini, La valija de fuego, Buenos Aires, Argonauta, 2002

Elias Piterbag, "Surrealismo y surrealistas en 1948", Ciclo, numero 1, pp. 65-73

50



Gustavo Sanchez, “El surrealismo europeo en la poesia de Aldo Pellegrini”, in Jorge
Dubatti, Comparatistica. Estudios de literatura y teatro, Buenos Aires, Biblos, 1992, pp.
147-171

Osiris Troiani, “Epistola a los surrealistas”, Capricornio niumero 5, 1954, pp. 19-25.

Isabel Cadenas Cafion es autora de los poemarios Irse (2010), Irse + bonus (2013)
y También eso era el verano (2014). Es ant6loga de El tejedor: Nueva poesia
iberoamericana en Nueva York (2011). Su tesis doctoral (work in progress, New York
University), analiza representaciones de la ausencia durante el capitalismo tardio en Espafia

y el Rio de la Plata.

51



POESIA
Aldo Pellegrini

(traduccion al portugués Paloma Vidal)

TEIA DE ARANHA

As finas fibras do vento
aprisionam a personagem central
a paranoia espreita

através de sua prisdo de papelao

guem se voltar rapidamente

podera escutar o canto da multiddo arrebatada

na loja mais proxima

as esperancas se vendem a um preco irrisorio

a multid&o se langa

atrds de uma natureza sonora e alegre

sdo as fibras musicais do vento

é a maranha das reparticdes que despencam
0s empregados saem cambaleando

com um clamor azul, com maos que cantam
tumultuosas

a um prego irrisorio

se compra a propria desaparigédo

os calafrios se deslizam

como aranhas no espago

arrastando 0s pequenos seres nus

nascidos da claridade de pensamento
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senhores

um bom remédio para a vida

¢ ignorar-se a si mesmo

para completar o espetaculo

ha também uma mulher ou uma sombra de costas
frégil, tdo fragil como o amor € esta enorme fadiga que

nos circunda.

PRESENTE

Um suor de fogo

brota das cidades

calma das tempestades assustadas
calma dos delirios inuteis

0s gritos amordacados pelo siléncio

até quando acreditar que a morte ¢ bela
mais bela do que a vida?

até quando acreditar em alguma presenga
oculta detras da pele do homem?

um invisivel marechal de trevas

um rebanho de olhares que ndo veem

a noite invadiu o dia

a noite sem noite, a noite de sombras de fogo.

NAVEGANTE NOTURNO

Afundados no fundo das formas, a escuriddo nos
dissolve,

0 marmore das testas, a luz fracionada nos olhos,

amplas fendas de sonho nos separam

partidas ao mistério ultimo do sangue,
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viaja em tuas veias um pensamento que ndo descansa

agitando o oceano quieto de tuas imagens,

navegante noturno, quero chegar até o pais de tua
espera

atravessando terrores, muralhas, grandes pontes de
solidao,

quando tendo a mo te afastas para além da
neblina,

navegante noturno, trago-te o milagre das
palavras luminosas

0 grito da arvore que desperta, 0 néctar da
melancolia

0 humor dos telefones quebrados

e 0 destino de um pais ainda ndo nascido.

SOBRE A CONTRADICAO

Se estendo a médo encontro uma porta

se abro a porta ha uma mulher

entdo afirmo que existe a realidade

no fundo da mulher habitam fantasmas monotonos
que ocupam o lugar das contradicdes

para além da porta existe a rua

e na rua pd, excrementos e céu

e também essa € a realidade

e nessa realidade também existe o amor

buscar 0 amor € buscar-se a si mesmo

buscar-se a si mesmo € a profissdo mais triste
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monotonia das contradi¢des

ali onde as leis ndo bastam

no coragdo mesmo da contradigéo
imperceptivelmente

estendo a méo

e Vivo.

Quando uma personagem vestida de preto se joga num
abismo

outra vestida de vermelho sobe numa carruagem

eis ai 0 mistério que ndo se solucionara jamais

uma agéo alternativa cheia de malignidade

quando florescem as oliveiras

frutificam os novos sistemas filosoficos

a senhora Vitoria mandava pintar seu cabelo

e os desocupados comentam a frequéncia dos
suicidios entre matematicos

ninguém deve ignorar as belezas da vida

a tocha dos calculos bancarios

ilumina apenas a ideia da grandeza humana

atropelando um senhor com uma flor na lapela

um casal de namorados cobertos de piolhos

deliciosos bosques incendiados, rios transbordantes de
orgulho

atropelando meu amor meu 6dio minha alegria meu desgosto

correndo desesperadamente

detras de nada

eu Vivo.
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A MALA DE FOGO

Quer se viva, sonhe ou fale

quer se procure ou se agradeca

nada evita que no mais oculto

existam pequenas, deliciosas imundices

sempre lugares secretos, objetos invisiveis, 0
desprezivel que se ama

borra de cafe, pos, escarros, remela, insetos, sujeira

um palito de dente usado, puastulas

fluxos, nduseas, fetidez, diarreias

a embriaguez que vomita

a comica felicidade com céries dentarias e calos

oh nada disso aterroriza 0s 0Ci0S0S

nem os comediantes que fazem prudentes imitacoes
da vida

agua de rosas, betume e baba

as baratas nos perseguem de noite e as moscas de dia

tudo fechado na famosa mala de fogo

rodeada de admiraveis bolhas de ar irrespiravel.

Meditemos na mala de fogo

ela é usada nos invernos impiedosos

contra a neve, contra o lirismo, contra o 6dio dos
amigos

so fracassa com o frio da morte

procuremos na nossa mala de fogo as suculentas
podriddes

para mistura-las com os sombrios desejos celestes.

Retornemos a mala de fogo
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a mala de fogo de

a mala de fogo de mée que dé a luz no instante
imprevisto

e, mais tarde, quando a crianca se perde e pede pela sua
mde, todos a recriminam duramente, e se d& o
caso de alguns que — no cumulo da exasperacéo —
cortam os extremos dos ternos dedos infantis
e cometem outros atos de piedosa crueldade em
nome do mais puro dos amores: 0 amor a
humanidade, ante o qual o amor de mae deve

se reservar para a mala de fogo.

Retornemos ao canto de fogo repleto dos cochichos
dos sabios que abracam cheios de paixdo as
prostitutas

e dos outros sabios que simulam dormir

e daqueles que mastigam a toda hora do dia

e pensam ao compasso das mandibulas

(delicioso jogo das mandibulas que oculta todos

0S outros jogos).

Retornemos ao solugo de fogo da crianca

a crianga que chora perdida na rua

e lhe perguntam: “Nao procuras, linda crianca, tua mae?”

e responde: “Nao, procuro meu pai, o sabio, no interior
da baleia

atravessado por relampagos que parecem formigas

devorado por formigas que parecem catedrais.”

oh linda crianca, te levarei ao teu calido berco atravessando
0s séculos

e mediante a ciéncia dos pontapés
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te arrancarei do teu sono
para ir ao encontro da sabedoria parricida
ali onde Edipo e seus filhos dangam de cabeca para baixo.

Retornemos ao canto de gelo dos santos de cdcoras
cumprimentando respeitosamente as cadenciosas
friccOes elétricas

as chispas elétricas surgidas do rocar de virgens
acetinadas

ao compasso da inocéncia que circula pelas vetustas
morais

o canto do gelo, o canto que congela

as velhas maritacas que penetram rebolando

em seu tunel de esquecimento

onde pais ferozes arrastam os castelos de fadas

para arrebatar sua pilhagem de peles e tartarugas

onde farrapos de pedra pendem do ventre de Deus

e multidGes de arquedlogos se agitam incansavelmente

mastigando a felpa cinza claro dos pensamentos

vegetais.

Retornemos a vida fugaz do homem inventor do
fogo da melancolia

0s argumentos da morte se encerram também na
mala de fogo

quando 0s generosos, 0s justos, 0s tenebrosos, 0s
tristes

lancam sua timidez bastarda

e fazem estourar os ventres estéreis

com filtros magicos

com invenc0es saturadas de dogura que oprimem o
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peito, sobre o qual caem mechas de cabelo
negativo da indescritivel altura das ideias

incomovivel diante de toda humana razéo

torrentes de lagrimas desfazendo as inexperientes rochas
do egoismo

e todos vao embora

e fica um grande vazio circular

e quem entdo chama a crianga?

sua mae, a portadora da mala de fogo, a primeira
e ultima

a que mostra seu perene sorriso triunfal

a que sempre retorna

a que afronta todos os imensos perigos da
moralidade

a que vibra preenchida da mais pura sabedoria

zooldgica.

Retornemos a crianga que procura brinquedos multiangulares

no centro de espacos extintos

a beira de noites emboscadas, arrastando pesadelos
betuminosos

alimentada com leite de cadelas violadas

para alcancar assim a maturidade da inocéncia

esse é o filho terrivel, o filho improdigo, o filho ndo
desejado

que percorre o fio das conversas até fazer
estourar sua sensatez

que incendia as posic¢des corretas dos visitantes
ocasionais

audaz explorados de selvas de amendoins.
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Retornemos a mala de fogo de nada

onde se consomem 0s sensiveis ao fogo do tédio
mortal

onde se trancam as cinzas de todas as emoc¢oes

onde se amontoam os triunfadores destripados

retornemos ao fogo de afastar-nos

ao fogo de aproximar-nos

enguanto Deus caminha incansavelmente ao teu lado por
toda a eternidade

sem pensar em ti

heroicamente s

humanamente s

marchando sobre areias siderais

onde mundos exasperados se deserdam

alternativamente.

Eis aqui o grande espetaculo que a mala de fogo nédo
pode conter

0 espetaculo da solidao de Deus e de sua crianca o
homem

sozinhos na multiplicidade do criado

na infinita multiplicidade

todos heroicamente sozinhos

Deus e 0s homens

irritantemente heroicos.

Simulando um sorriso

recolhe tua mala de fogo extinto

tua mala de noite abandonada por teus fantasmas
brinquedo inesquecivel

revelador do grande segredo
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com o0s argumentos da morte se pode triunfar na

vida.

FRAGILIDADE

Uma voz pulverizada

a lentiddo se quebra ninguém fala

a fragilidade penetra na estrutura das coisas
a fragilidade pende do frio

e um vagabundo a recolhe

Os prisioneiros da tabula rasa buscam um resplendor oculto
a fragilidade

um siléncio secreto se rompe

no centro da veneracgéo do ideal um cachorro uiva
uma mulher d4 a luz

fragil

o ser oscila de um limite a outro a vida fica para tras
a vida é fragil os que a amam a acompanham

muito seriamente

em siléncio

o0s objetos frageis estdo preparados

para a grande danca da destruicao

ha algo que resista que ndo seja pranto gemido tremor

humilhacéo desalento 6dio?

A vida é fragil o cristal do siléncio se rompe
mas eles
0S objetos

ndo gemem.
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PASSARO DE PESADELO

Voltam os dormentes o ponteiro do reldgio defende o
instante

0s costumes mudam os credores da vida retinem
0 po dos afetos

sobre a carnica se derretem os abutres

os exploradores vacilam a armadilha de veludo o mirante
vermelho a avareza aplacada os sedutores perseguem seus

nomes

Um esforco incrivel para despertar os relampagos de
siléncio

as linguas percorrem o muro da cegueira uma marca vermelha
distingue os satisfeitos

a plenitude da vida repousa no ventre materno

um esforco incrivel para a entrega total

Os poderosos angustiados a hora reveladora o instante
que precede e 0 que segue

a crueldade das mendigas a festa dos farrapos as
linguas lagubres

a cena brilhante dos paraliticos se recapitulam as
circunstancias obscuras

0s namorados as unhas os ressuscitados

Esvazia-se o receptaculo da vida monumento impassivel

das familias estrelares

despertam os chapéus o desejo cede ao cansago

detras do grito ensurdecedor os seres cantam
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detras do canto a densidade do siléncio

de novo surge o desejo estou muito alto sobre a terra
a terra foge sob meus pés

carnica passaro de pesadelo éxtase de presidio

estou livre entre todos e reparto meus adeuses.

DETENCAO

N&o se deve nascer ndo se deve estar ndo se deve fugir ndo se
deve morrer

0 movimento se acende

longa viagem ida e volta 0 movimento se apaga

estou quieto minha mao olha teu olho meu sangue esté detido

sO uma paisagem acode a vestir a tltima lembranca

de que lado da vida estive?

0 movimento se apaga

tudo é igual treme

dou um descanso dourado ao que flui

fecham-se os olhos do deslocamento e se aclara a
desordem

0 que minha mé&o arranca a tarde volta e o repde
Em uma ou outra forma

um dia ou outro

prosseguirei.
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