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Contra la Memoria como fuente de
costumbre.
La experiencia personal renovada.

Manifiesto Antropofago, 1928

- No es que tenga buena memoria,
como usted piensa.

Es que yo hice primero lo que los otros
después presentaron como novedad.

Palabras de Oswald citadas en Diario
intemporal de Mario da Silva Brito, 1970






Introduccion

Lejos de Jupiter, lejos del trueno
Goethe

La intencion de estos textos es investigar la actualidad del
legado antropofagico en los ensayos que escribié Oswald de
Andrade. Considero que toda la obra de Oswald puede ser leida
como una rebeliébn contra cualquier organizaciéon autoritaria
del saber y de la vida. Una rebelién, como intentaré mostrar,
que no esta exenta de contradicciones que se producen,
principalmente, por la convivencia de una concepcion
ladica, humoristica y agonistica de la vida con otra dialéctica,
teleoldgica y trascendente. Obviamente, ambas concepciones
son inescindibles en su obra pero no por eso dejan de ser
diferentes y discernibles en unalectura critica: sien el “Manifiesto
Antropofago” de 1928 predomina la primera, en las obras de
teatro el pensamiento dialéctico minimiza el impulso sarcéastico
de los afios vanguardistas. “Marcha de las utopias”, uno de sus
ultimos ensayos, condensa en su titulo ambas tendencias: la
tension entre el rofeiro (la marcha, el itinerario, las huellas) y el
futuro pleno de la redencién utdpica. Hacia el final de su vida,
“Meditaciéon num.3” muestra el mismo conflicto con intensidad
y melancolia:

(Desde el Hospital Santa Edwiges, San
Pablo) El trastorno del ritmo de vida, por
una enfermedad, altera los aspectos de
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lo habitual [...] Evidentemente lo que se
estda buscando es una recuperacion. Y la
edad de oro de cada uno vuelve a través
de la memoria acariciando al hombre, que
se prepara para el final o para el regreso
triunfal de la salud.

Como el climaes de vaga desesperacion,
sucede muchas veces que pasa a primer
plano la reflexologia de la salvacion que le
inculcaran en las horas infantiles delante
de los oratorios y de las lamparillas usadas
en las celebraciones de los templos [...] Y
todas las denodadas esperanzas contraidas
por las promesas maternas se vuelcan en el
alma sedienta de apoyo. Y hay un galanteo
inevitable con los espejismos mesianicos.

Llega entonces la contrapartida: el
examen lucido de la situacién que puede
ocasionar el desenlace. Y la callada y
sufrida desesperacion de quien ve su
propia impotencia para detener aquello
que los griegos llamaban Ananké, es decir,
la frfa necesidad. Cémo sera. Los hijos, la
mujer. La situacion.

Todo se ampara en el ansia de salvacion,

en la esperanza inutil de la salvacion.!

Este “ansia de salvacién”, inutil y a la vez necesaria, tomd
diferentes formas a lo largo de la vida de Oswald. En un

! Esta cronica fue publicada el 18 de abril de 1954 en la columna “Telefonema”
del periédico Correio da manha, de Rio de Janeiro, y fue incluida en Eseritos antro-
pofagos, antologogia de textos de Oswald de Andrade (Buenos Aires, Corregidor,
2001).
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momento fue la promesa de la desaparicion del trabajo gracias
a los avances tecnoldgicos segun la profecia de Aristételes, en
los afios treinta fue la implantacién del Estado comunista vy,
en los ultimos anos, el anuncio de la llegada del Matriarcado.
Pese a que ocupan el mismo lugar redentor no todas las
formas de salvacion funcionan de la misma manera: mientras
el comunismo exigfa una disciplina y una sujecion al Partido (el
militante ahogando al aventurero), el matriarcado -como trataré
de mostrar- es, mas que una promesa de un futuro, una posicion
heuristica y especulativa para leer el recorrido hecho por el
hombre. Esta posicion sostiene un método -la Erratica- que
pone en escena la necesidad de articular un pensamiento que
pueda rescatar, a partir de los indicios y de los restos, aquello que
ha sido reprimido o vencido. Si el matriarcado ha desaparecido
de la faz de la tierra, ;como pensarlo? A partir de huellas, nos
dice Oswald, en los vestigios fulgurantes que aparecen en una
ceremonia eclesiastica o en la experiencia de un poema o, sobre
todo, en las sociedades tupies. Todo sucede en hipdtesis, una
hipétesis (la de un poder diferente) que nos hace leer lo real
de otra manera. Frente a los sistemas evolutivos, completos y
hegemonicos, Oswald plantea la Erratica que rescata el vestigio
anacronico o lo que se ha perdido con el fin de conmover y
resquebrajar el sentido unico y autoritario del poder patriarcal
que domina la sociedad contemporanea y, muy particularmente,
la cultura latinoamericana.

La propensiéon redentora de Oswald, su “galanteo
inevitable” con la trascendencia, su “esperanza en el cielo”, tuvo
su contrapartida, su garantia de inmanencia, en el indio. El indio
fue una suerte de peguesio objeto a, objeto deseado y sustraido que
a Oswald le permiti6 ver los mecanismos de funcionamiento de
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la cultura brasilefia. El indio fue el don, fue aquel que, a través
de la lectura de textos de la época del descubrimiento y de
otras fuentes, le obsequié a Oswald las grandes hipotesis (la
antropofagia, el matriarcado, la crisis de la filosoffa mesianica)
con las que recopil6 y enlazé los indicios que lo deslumbraban
en la vida cotidiana.”

Oswald emple6 al indio (a la figura del indio) para hacer
la critica del Estado, la sociedad patriarcal, el moralismo, la
Estética y las creencias. La separacion fundamental de Oswald
en relacién con el romanticismo no esta tanto en el cambio de
signo de la valoracién del indio (del buen salvaje al mal salvaje)
sino en que separa al indio del Estado. Mas exactamente:
lo separa para oponerlo. El indio surge asi como la garantia
antiestatal de la politica y eso explica que tras acercarse en 1930
al Comunismo —que idolatraba al Estado—, Oswald de Andrade
haya abandonado la perspectiva indigena del manifiesto de
1928. En el manifiesto, el indio como simbolo de la bondad,

* Pese a que no hay ninguna investigacion antropolégica que avale enteramente
las hipétesis oswaldianas (su didlogo era con un indio imaginario, collage de
textos, de rumores y de formas que fue adquiriendo en la vida nacional), es muy
interesante la reivindicaciéon que hace un antropélogo de la talla de Eduardo
Viveiros de Castro: “La antropofagia fue la unica contribucién realmente an-
ticolonialista que generamos [...] Oswald lanzaba a los indios hacia el futuro y
para lo ecuménico; no era una teorfa del nacionalismo, de retorno a las raices,
del indianismo. Era y es una teorfa realmente revolucionaria [...] No hizo tra-
bajo de campo como Mario de Andrade pero tenia un fuego retérico supetior:
su inconsecuencia era visionaria. Tenfa un punch incomparable. Si Mario fue el
gran investigador de la diversidad, Oswald fue el gran teérico de la multiplicidad,
una cosa muy diferente” (entrevista de Pedro Cesarino y Sergio Cohn incluida
en Eduardo Viveiros de Castro, organizacién de Renato Sztutman, Rio de Janeiro,
Beco do Azougue, 2008, pp.168-169).
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de la Nacién y del Estado -en la imaginacién romantica-
constituyen un mismo acontecimiento: “El indio vestido de
senador del Imperio. Fingiendo que era Pitt. O figurando en las
6peras de Alencar lleno de buenos sentimientos portugueses’.
Se trata, entonces, de pasar violentamente de un paradigma a
otro, y de ahi la necesidad del acto vanguardista: del indio que
esta subordinado al Estado-Padre, forjado durante el reinado
de Don Pedro, al indio que moviliza la sociedad contra el Estado
(idea que enunci6 posteriormente Pierre Clastres pero que
ilustra petfectamente la operacién antropofigica).’

Parallevarestoadelante, Oswald abandondla preocupacion
por la Estética que lo obsesionaba en el manifiesto Pau-Brasil
de 1924. Ya la frase que abre el manifiesto de 1928 hace a un
lado la cuestion: “Sélo la Antropofagia nos une. Socialmente.
Econémicamente. Filosoficamente”. No dice Estéticamente
ni, mucho menos, Eticamente. La movilizacién comunitaria
de lo material y lo simbélico no pasa ni por la estética ni por
la moral. Para realizarse, “la practica culta de la vida” no sélo
debera abandonar la perspectiva estética y ética sino que debera
cuestionar la forma hombre o, mejor, lo que el cuerpo humano
en Occidente lleg6 a ser. En el capitulo 1 “Abaporu de Tarsila
de Amaral: saberes del pie” reflexiono sobre esta cuestion a
partir del cuadro de quien era entonces la pareja de Oswald.
Hay que inventar un nuevo cuerpo porque el nuestro, tal como
lo conocemos, se organiza alrededor de la jerarquia de la cabeza
y de la idea.

La tension entre la cabeza y los pies no era nueva. En

* Ver “La sociedad contra el Estado” de Pierre Clastres en La nave de los locos,
nimero 16, Morelia, México, julio de 1991.
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E/ Alienista de Machado de Assis, el narrador describe al sabio
Simén Bacamarte en el momento en que esta accediendo a la
verdad.

— Veamos -pensaba él- veamos si llego,
por fin, a la verdad postrera.

Decia esto paseandose a lo largo de la
amplia sala, donde fulguraba la biblioteca
mas rica de los dominios ultramarinos de
Su Majestad. Una amplia bata de damasco,
sujeta a la cintura por un cordén de
seda con borlas de oro (obsequio de una
universidad) envolvia el cuerpo majestuoso
y austero del ilustre alienista. La peluca le
cubria una extensa y noble calva adquirida
en las meditaciones cotidianas. Los pies,
que no eran ni delgados y femeninos ni
grandes y toscos sino proporcionados al
resto del cuerpo, aparecian resguardados
por un par de zapatos cuyas hebillas no
eran sino de modesto y simple latén. Vean
la diferencia: sélo denotabalujo en éllo que
era de origen cientifico; lo que provenia
de su persona en sentido estricto, trafa el
color de la moderaciéon y la simplicidad,
virtudes por demas adecuadas a la persona
de un sabio.

Bacamarte se recoge en su gabinete, trabaja su cuerpo
de acuerdo con la verdad de la ciencia y de la alta cultura en
la “biblioteca mas rica de los dominios ultramarinos de Su
Majestad” que los antropéfagos tomaron por asalto. La “extensa
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y noble calva”, en la que es inevitable ver una nota de humor, se
opone al par de zapatos “cuyas hebillas no eran sino de modesto
y simple latén”. Bacamarte renuncia a los pies y a los itinerarios
para poner todo en la cabeza, en su elevada y noble figura.

El Manifiesto Antropéfago, entonces, se erige contra la
verticalidad jerarquica del cuerpo y también contra la catequesis
(es decir una idea de la pedagogia, de la transmision autoritaria
de conocimiento), contra la gramatica, contra el historicismo.
Propone, en los afios 20, el montaje, la superposicion sarcastica
y burlesca que hace estallar los ordenamientos cronolégicos y
las narraciones logicas. Las inversiones estan por todos lados:
los pies en vez de la cabeza, el montaje en vez de la narracion
decimononica, la rebeldfa antes que la prédica catecista, la
poesia sorprendente y en miniatura y ya no la declinacién de
la gramatica con sus regularidades y normas. Cuando Oswald
fecha el manifiesto en el “Afio 374 de la Deglucién del Obispo
Sardinha” invierte el calendario gregoriano y la supuesta
precedencia del pasado sobre el presente. Cuando se erige
contra la catequesis, una y otra vez, esta proponiendo una
contrapedagogia antropofagica ya no basada en la idea de la
autoridad que lega sino del acto que libera, del caminar que
inventa itinerarios. El verbo neotestamentario kaz-echein del que
viene catequesis significa hacer resonar en los oidos la palabra,
promulgar, transmitir, legar. Es una formade pedagogia vinculada
al catolicismo. El manifiesto, en cambio, propone una contra-
transmision a partir del acto, de la experiencia del caminar. Salir
de la biblioteca, abandonar las ideas (“Suprimamos las ideas y
otras paralisis”), caminar, caminar, caminar.

La virulencia frente a la catequesis no es menor que la que
tiene el Manifiesto ante la gramatica que fue, junto con las armas,



el instrumento que usaron los conquistadores para sojuzgar alos
indios. “Nunca tuvimos gramaticas”. En la Revista de Antropofagia
el ataque es preciso y riguroso: “El indio no tenia el verbo ser.
De ahi que haya escapado al peligro metafisico que todos los
dfas hace del hombre paleolitico un cristiano de chupete, un
mahometano, un budista, en fin, un animal moralizado. Un
pequeno sabio cargado de enfermedades”.* Suprimido el verbo
ser, comienzan a pulular en el manifiesto una serie de verbos,
cuando no de construcciones nominales, como interesar, unit,
hacer, amar: una dinamica del deseo que sustituye la posesion
por la posicion, las definiciones metafisicas por las relacionales,
las identidades fijas por las metamorfosis.

Todas las formas de autoridad tradicionales que se
articulaban alrededor del Estado son atacadas y desmontadas
por el manifiesto de 1928. Pero la oposicién va mas lejos en
la medida en que toca también las formas de legitimidad de
ese Estado a partir de la universalizacién moderna. Al humor
que surge de la particularizacion de lo universal (“Tupi or not
tupi that is the question”) y de la risa ante el misterio de la
vida y de la muerte (el tabu de la muerte convertido en totem),
Oswald le agrega otra hilaridad que consiste en criticar a los
universales por no serlo suficientemente: “sin nosotros, Europa
ni siquiera tendrfa su pobre declaraciéon de los derechos del
hombre”. La satira y el humor sirven aca no para contraponer
un indio nativo frente al extranjero, sino en postular la presencia
activa del indio en la historia de ese extranjero. Oswald, de un

* Citado por Alexandre Nodati en “O perjuario absoluto (Sobte a universalidade
da Antropofagia)”, publicado en Confluenze, Vol. 1, No. 1, 2009, pp. 114-135, Di-
partimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne, Universita di Bologna.
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modo mucho mas programatico y violento que otros escritores
y artistas de vanguardia, practica aqui un arguiuniversalismo que
desmonta los modos por los cuales ese universalismo lleg6 a
constituirse. Los universales de la Revolucién Francesa no son
lo suficientemente universales, no llegan a reconocer al otro,
aunque sin ese otro (sin el descubrimiento de América) ese
proceso de emancipaciéon nunca se hubiera producido. Fue
sobre todo Montaigne, en su licido ensayo “Los canibales”,
quien pudo extraer las consecuencias fundacionales de este
encuentro, alli “oz Villegaignon print terre”.

En su ensayo “El antropéfago”, uno de los ultimos que
escribié, Oswald expone un compendio de la historia occidental
desde los tiempos antiguos hasta la actualidad. En vez de
hablar de la cultura de los indios independientemente de sus
conquistadores, hace ingresar al indio brasilefio en el momento
en el que se ocupa de la modernidad del Renacimiento. No
respeta una sucesion cronoldgica (lo que serfa subordinarse al
calendario) ni supone una pureza originaria previa. Pese a que la
dimensioén matriarcal que trae el indio se remonta, como lo vio
muy bien el mitégrafo suizo Johann Jakob Bachofen, a tiempos

2

arcaicos, el surgimiento del “hombre natural” en tiempos del
descubrimiento de América trae un dato anacronico y a la vez
profundamente actual: lo primitivo no es lo antiguo sino algo
que actia permanentemente en las diferentes constelaciones
histéricas del presente. El interés de Oswald en colocar al tupi
en ese momento —en la modernidad renacentista— es que su
presencia amplia el universal moderno y ala vez revela sus puntos
oscuros: el tupi es el sintoma de la sociedad moderna expansiva
e imperialista, aquello que no se puede eliminar aunque se lo

intente hacer a un lado. Lo que no habrian entendido ni Marx
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ni Nietzsche (las dos fuentes mas importantes del pensamiento
oswaldiano) “es que habia un potencial de primitivismo reprimido
[recalcado] durante siglos bajo el dominio débil de las elites
burguesas”.” Oswald llama a esta aparicion, paraddjicamente,
“el hombre natural del siglo XVI”,° pero la paradoja es aparente
porque el hombre natural no es ahistérico sino que cada época
produce el suyo propio. ¢Qué es lo que trae entonces este
“hombre natural”? Lo que trae es un “flujo de sentimiento
animal”, la “dimensiénloca del Hombre” que Oswald denominé
Sentimiento drfico y que es la constante voluntad de creer que existe
en el hombre. Mientras el catolicismo pone el sentimiento
orfico al servicio de la trascendencia (la promesa del cielo), la
antropofagia lo coloca bajo el signo de la inmanencia. Mientras
los “nuevos sacerdotes” como Hitler o Mussolini explotan
este sentimiento politicamente para controlar el ascenso de las
masas, los sacerdotes “en las sociedades primitivas” funcionan
“como el orientador ligado vivamente a los intereses tribales”.”
La novedad entonces que aportan los antropéfagos se relaciona
con los modos de administrar esa creencia: sin trascendencia,
sin la sacralizacion del soberano (cualquier miembro de la tribu
puede ser comido, aun el soberano), sin una economia del ser y
del tener. Un hombre desnudo que vive en la tierra.

*

Oswald se vali6 de la méaquina dicotémica del
vanguardismo pero no por eso le asigné a cada uno de los

> Estética e politica, Sao Paulo, Globo, 1992, p.250.
¢ Estética e politica, op.cit., p.251.
" Estética e politica, op.cit., pp.234-2306.

22



términos valores fijos. Esa asignacién hubiese estado fuera de
la concepcion dinamica de la antropofagia, entre otras cosas
porque las fuerzas de unos dependen de las que extraen del
enemigo. El otro, antes que un antagonista que debe ser
destruido, es un semejante que debe ser devorado. En el
poema “Y-Juca-Pyrama” de Gongalves Dias, poeta al que los
antrop6fagos no se cansaron de parodiar, hay un momento en
que se van a comer a un indio tupi. Cuando van a sacrificarlo,
el cacique de los Timbiras decide sorprendentemente liberarlo
porque la victima es un cobarde: “no queremos / Con carne
vil debilitar a los fuertes”. El principio canibal de alimentarse
de la fuerza del enemigo resplandece en varios momentos
del Manifiesto Antropéfago y también del Pau-Brasil y este
hecho los convierte en documentos literarios absolutamente
superiores a la mayoria de los manifiestos de vanguardia.
Antes que el desprecio futurista o el nihilismo dadaista, hay
una comunién con el enemigo porque la antropofagia e,
socialmente, econémicamente y filoséficamente (el manifiesto
comienza hablando de lo que une y no de lo que separa, aunque
lo que une sea la devoracion del otro). Pese a los antagonismos,
entonces, Oswald crea una zona comin de intercambio, de
ambivalencia y de devoracion del otro que hace a la dinamica
de la antropofagia. “Nunca fuimos catequizados. Vivimos en
medio de un derecho sonambulo. Hicimos a Cristo nacer en
Bahfa. O en Belém de Para.” La primera persona del plural es
mucho mas ambigua que la de casi todos los otros manifiestos
del periodo y el hecho de que, por afan primitivista, Oswald
emprenda la defensa de acontecimientos alejados en el tiempo,
desestabiliza la misma distribucién temporal (nuevo / viejo)
que estructura los manifiestos de vanguardia. En su ensayo “O
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antrop6fago”, Oswald dispone de una escritura burlesca pero
también muy afectiva hacia sus contricantes:

Descartes fue, enla metodologia intelectual
y pedagogica, el creador del clavo, esto es,
de la idea irrefutable. Lo que representa
en el siglo XVII la vida y la obra de René
Descartes es un monumento de sabiduria,

de buen sentido y de cultura.?

Hay una defensa de Descartes pero también, en la ironfa,
una desestablizaciéon de los valores positivos que connotan
sabidurfa, buen sentido y cultura. Las visiones de Oswald
son siempre ambivalentes pero no porque haya una tibieza
en sus posiciones sino porque la ambivalencia es propia de la
devoracion. No hay devoracién sin proteinas pero tampoco sin
detritus. La maquina dicotémica se transforma en binaria y la
relacion entre los dos términos en dinamica. Y mds dinamica
aun cuando abandona el esquema dialéctico que orientarfa a esa
devoracion. Cuando es pura inmanencia, cuando se opone a
las ilusiones salvacionistas, cuando no excluye de su devoracion
ni siquiera al soberano, es cuando la devoracién oswaldiana
adquiere su sentido mas poderoso.

En la maquinaria binaria del manifiesto uno de los
componentes mas originales de Oswald fue su insistencia en la
cuestion juridica. De todos los vanguardistas latinoamericanos,
Oswald fue el unico que logré transformar sus conocimientos

* En la tesis La crisis de la filosofia mesianica hace un excepcional andlisis de la filo-
soffa cartesiana y afirma: “Descartes nunca fue psicoanalizado”.
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de abogado (habia interrumpido sus estudios en 1911) en
material para sus manifiestos. “La enfermedad de hablar y
de escribir y no de obrar” que molestaba a Mariategui en los
intelectuales latinoamericanos de principios de siglo tuvo en
Oswald una deriva inesperada: buena parte de su conocimiento
leguleyo le sirvi6 para reflexionar sobre la propiedad, un hecho
central —como lo muestra Alexandre Nodari— en la teoria
antropofagica.

Por una ciencia del vestigio errdtico es un libro sobre la
antropofagia de Oswald de Andrade. Esto supone varios
riesgos: en primer lugar, circunscribir un movimiento colectivo
y plural a uno solo de sus autores. “La Antropofagia —escribi6
Augusto de Campos— que como dijo Oswald ‘“salvé el sentido
del modernismo’, es también la unica filosoffa brasilefia y, bajo
algunos aspectos, el mas radical de los movimientos artisticos
que produjimos. Por eso es muy importante que se ilumine el
‘camino recorrido’, en el cualla Revista de Antropofagia es una etapa
indispensable”.” Fueron muchos los escritores que participaron
de esa aventura: Geraldo Ferraz, Tarsila de Amaral, Raul Bopp,
Pagu y Oswaldo Costa entre muchos otros. No necesariamente
los mejores articulos de la llamada “Segunda denticiéon” fueron
los de Oswald y todavia esta por escribirse la multiplicidad de las
firmas y la historia de todos los colaboradores. Pero mi intencion
no fue estudiar el movimiento sino ver como el movimiento
trabajé en uno de sus escritores. No ir a la diversidad de firmas

? Prologo a Revista de Antropofagia, San Pablo, Abril Cultural, 1982.
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para hacer resplandecer una pluralidad sino ver la pluralidad que
resplandece en los textos de un solo autor: Oswald de Andrade,
una firma en si ya desestabilizadora tanto cuando coloca su
nombre propio en un texto colectivo como el manifiesto, como
cuando usa diferentes seudénimos en la revista, estos mismos
seudénimos ya de por si hibridos como “Freuderico”, que hace
un montaje de Freud con Federico Nietzsche, o “Marxillar”, de
Marx con el hueso maxilar que sirve para comer. Y ni siquiera
tenemos la certeza absoluta de que sean seudonimos solamente
de Oswald...

El segundo riesgo no es menor: consiste en ver la obra
de Oswald bajo el signo unico de la antropofagia, como si fuera
un solo bloque continuo que comenzara con sus aventuras
vanguardistas y se extendiera hasta el momento de su muerte.
Concuerdo con Carlos Jauregui cuando en su monumental libro
sobre la antropofagia en América Latina discute con las lecturas
que consideran la tesis La crisis de la filosofia mesidnica como
una continuidad y una “posdata” (Sara Castro-Klarén) de la
antropofagia de fines de los afios veinte."” En el capitulo 2, “El
regreso de los muertos vivos”, sobre O re¢/ da vela, me preocupo
justamente de investigar como el elemento patriarcal, siempre
latente, se impone al punto de llevar a Oswald a abandonar los
postulados antropofagicos. Asi y todo, esto no impidié que
muchos afios después Ze Celso Martinez Correia hiciera una
lectura totalmente antropofagica de esta obra, en una verdadera
puesta en escena que, con los principios de la Erritica, da vuelta

19 Hl interesante andlisis de Castro-Klaren titulado “El Manifesto antropdfago o la
contienda Sécrates-caraibe” se encuentra en el volumen Heferotopias (Pittsburgh,
1ILI, 2003) compilado por Juan Pablo Dabove y Catlos Jauregui.
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al texto apoyandose en algunos de sus elementos existentes y
marginales. El retorno a la antropofagia que se produjo en la
época de posguerra no podia ser, evidentemente, una repeticion
de lo idéntico (aunque si, en términos nietzcheanos, un retorno
de lo semejante). Las condiciones histéricas habian cambiado
y también la postura del propio Oswald que, en los cincuenta,
avanza con estudios mas sistematicos. Entre las diferencias mas
importantes, Carlos Jauregui sefala en la tesis la presencia del
esquematismo hegeliano, ciertas lecturas conformistas como la
de Descartes o Burnham y la euforia tecnoldgica no clasista.'!
Sin embargo, creo que no hay descuidar, en una lectura critica de
la tesis, la presencia de la Erratica y todo lo que ésta le permite
construir a Oswald. La Erritica—como lo expongo en el capitulo
3, “Bibliotecas errantes” es el saqueo intempestivo de la
historia, la lucha agonica por trabajar con la historia episodica y
dispersa —los términos son de Antonio Gramsci— que no llegé a
ser articulada por ningin Estado.”” Como pide Walter Benjamin
en Los pasajes: “crear la historia con los detritos mismos de la
historia”. Un modo de leer, un estilo en la accion, una relacién
con el poder. Ya algo de eso se articula, como trato de mostrarlo
en el capitulo “Hezmatlos: antropofagia, montaje y alegoria”, en
la original lectura alegérica que Oswald hace de Lasar Segall
como un heimatlos (un apatrida) a partir de su cuadro Navio de
emigrantes. Donde otros ven al pintor integrado exitosamente a
Brasil, su patria de adopcion, Oswald encuentra harapos, restos,
nomadismo, pérdida.

" Cartlos Jauregui: Canibalia, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en Amiérica
Latina, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2008.
2 Escribe Gramsci que “la historia de los grupos sociales subalternos es
necesariamente disgregada y episddica” mientras la historia hegemonica esta
vinculada con el Estado. (Anfolggia, México, Siglo XX, 1992)
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El antropéfago se acerca al pasado en actitud de saqueo
o, mejor, como si el pasado fuera contemporaneo al presente.
Haroldo de Campos creé el concepto de “lectura sincrénica-
retrospectiva” (la  valoraciéon literaria del pasado segun
las necesidades del presente) y en su ensayo “De la razoén
Antropofagica: didlogo y diferencia en la cultura brasilefia”"
hizo descansar este concepto en la figura del antropofago. La
lectura “sincrénico-retrospectiva’” hace una critica del gusto y
del valor y de sus funciones en la historia literaria. La politica
predomina sobre la historia, y el pasado se convierte en algo
que no es valido por si mismo. Desviarse, o sea delirar, que
etimologicamente significa eso: apartarse del camino, de las
huellas convencionales. Leer es errar en todas sus acepciones:
no acertar, divagar, andar perdido.

El lugar del antropéfago imaginario —segun Haroldo de
Campos— no es la tribu sino la biblioteca universal y “cadtica”,
llena “de laberinticos ficheros” y de un trabajo de clasificacion
y seleccion que debe hacer el sujeto lector. La tnica manera de
sobrevivir a esas imponentes estanterfas es practicando desvios
y desequilibrios. Cuando titularon Abaporu al cuadro de Tarsila
de Amaral, Oswald y Bopp saquearon el Arte de la lengua gnarani,
0 mas bien tup? de Antonio Ruiz de Montoya y desequilibraron la
“Parte segunda o Tesoro guarani (o tupi) - espafiol”:

ABA. Aba eté, valiente honrado |...] Aba oye
che tequarupe ohepi catibae, agradecido.
Aba oyeupé maranga tuhana mboyebi
catuharey, hombre ingrato. Aba poru, comedor
de carne bumana. Abaramo onemona Tupa

3 En Vaelta, México, nimero 68, julio de 1982.
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tayra, higose hombre el Hijo de Dios |...] Aba
reco rerequara, hombre humano. Aba rod,

carne humana.

Entre “hizose hombre el Hijo de Dios” y “comedor de
carne humana”, los poetas optan de un modo muy arbitrario
(en el cuadro nadie esta comiendo) por el significante Abd porn.
Ya estaba ahi funcionando la lectura sarcastica por medio del
detalle y el vestigio: el polvo de las calles en Socrates, el Sumo
Pontifice (“un resentido que espera inatilmente el dfa siguiente. ..
encerrado en la jaula dorada del Vaticano”), la “sociologfa de la
limosna™ del tomismo, el “novelista” Carlos Marx. No el “Aba
reco rerequara, hombre humano”, sino el hombre que se coloca
en los limites, en el momento mismo en que se convierte en
ahumano y levanta uno de los tabues centrales de nuestra
cultura.

Una operacién semejante es la que hace el “Manifiesto
Antropofago” con los escritos de Lucien Lévy-Bruhl:

Una conciencia participante, una ritmica
religiosa.

Contra todos los importadores de la
conciencia enlatada. La existencia palpable
de la vida. Y la mentalidad pre-l6gica para
que la estudie el Sr. Lévy-Bruhl.

En el primer fragmento, Oswald recupera la ley de
participacion que Lévy-Bruhl habfa enunciado en su libro Les
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Jfonctions mentales dans les sociétés inférienres de 1910: “llamaré Jey de
participacion al principio propio de la mentalidad ‘primitiva’ que
rigelas relacionesylas pre-relaciones de estas representaciones”. '
Después del intervalo en blanco que hace a la ritmica del género
manifiesto, Oswald se burla del mismo autor y de su concepto
de “mentalidad pre-logica”. :Qué sucedié en el medio, en ese
blanco, en ese intervalo? Oswald se lo comié. No hay nada de
pre-légico en la mentalidad primitiva: lo que hay es of7a logica
que actda por devoracion, montaje y reapropiacion.

Oswald lee el diccionario de Ruiz de Montoya y los libros
de Lévy-Bruhl desde una perspectiva antropofagica, matriarcal,
erratica: znvierfe la perspectiva del autor, desplaza lo marginal y
menor —sea por la posicién que ocupa o por el valor que se le
asigna— a un lugar central y zransforma el vestigio en el sintoma,
en la contradiccion que hace productiva la lectura (la contigtiidad
del hijo de Dios y del hombre que come en Ruiz Montoya, el
concepto de pre-logica en Lévy Bruhl). La hip6tesis que moviliza
todas estas acciones es la idea de que el hombre primitivo esta
en nosotros NO COMO un origen que se remonta a tiempos
lejanos sino como la materia que se resiste a ser eliminada,
esa dimension loca y ludica que se revela con toda su fuerza
frente a la racionalizacién dominadora y patriarcal. El camino
entonces se bifurca: o sacrificamos el sentimiento 6rfico en una
promesa mas alla de la tierra y de la vida o lo transformamos

en devoracion y alegria terrena; o lo organizamos en un orden

" Lucien Lévy-Bruhl: Les fonctions mentales dans les sociétés inférienres, p.61. Disponible
en internet: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm.
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jerarquico, homogéneo y unificado o recolectamos los restos
y los vestigios de aquello que quiso ser eliminado o reprimido
como emblemas significativos de las opciones. En este libro,
propongo leer los ensayos de Oswald de Andrade desde los
riesgos que asume el escritor que elije caminar por los itinerarios
que le abre la segunda opcion.
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Nota sobre el origen de este libro

Por una ciencia del vestigio errdtico (Ensayos sobre la antropofagia
de Oswald de Andrade) retine cuatro textos que escribi sobre la
antropofagia oswaldiana —que se complementan con la edicion
de Escritos antropdfagos que hice con Alejandra Laera en 1993-
seguidos de un ensayo de Alexandre Nodari. Alexandre Nodari
es un estudioso de la literatura brasilefia, doctorando en Teotfa
Literaria enla Universidad de Santa Catarina (Brasil) y co-director
de la revista Sopro y de la editorial Cultura e Barbdrie. Conoci a
Alexandre hace muchos afios cuando él comenzaba a escribir
sus primeros textos sobre el movimiento antropofagico. Desde
entonces, segui con muchos interés su investigacion. Invitarlo a
escribir un ensayo para este libro tiene para m{ una importancia
particular porque sus trabajos muestran con claridad y lucidez
el giro que han dado los estudios sobre la antropofagia en los
ultimos anos. Si en los afios sesenta la reivindicacion de la
figura de Oswald se hizo en términos culturales y cosmopolitas
y como respuesta al /zpasse del nacionalismo y a su falta de
respuestas a la nueva situacion internacional, a nosotros nos
importa sobre todo recolocar a la antropofagia en el ambito
del derecho, la antropologia y la narraciéon historica. Desde
esta perspectiva, antes que lo nuevo y la razén antropofagica
como “dialogo y diferencia en la cultura brasilefia”, segun lo
postulé en su momento un magnifico texto de Haroldo de
Campos, nos interesa preguntarnos sobre la naturaleza de la
ley antropofagica, sobre su consideracion del cuerpo humano
y sobre el modo en el que entiende la temporalidad de los
acontecimientos. La politicidad de Oswald ya no estaria tanto
en su concepcion abierta, devoradora y dinamica de la cultura,
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sino en su cuestionamiento de la subordinacién total de la vida,
la memoria y la sociedad a lo juridico y en su impugnacién de
una historia lineal, evolutiva y organica. En ambas miradas hay,
de todos modos, un nucleo comun: el humor vital y sarcastico
de la literatura de Oswald con sus capsulas de ingenio y sus
ocurrencias geniales. La carcajada oswaldiana todavia resuena
y sin duda ira adquiriendo nuevos sentidos en los tiempos por
venif.

Algunos de los ensayos que se incluyen en este libro
fueron publicados con anterioridad. El tinico totalmente inédito
es el capitulo “Abaporn de Tarsila de Amaral: saberes del pie”
que tiene su origen en una mesa redonda que organizo6 el MALBA
a proposito de la exposicion Tarsila viajera, realizada en mayo de
2008. “El regreso de los muertos vivos: O re/ da vela de Oswald de
Andrade” fue publicado en la revista Brasil/ Brazil editada por la
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul y Brown
University (namero 29, 2003), dirigida por Regina Zilberman.
“Bibliotecas errantes” fue primero presentado en un congreso
organizado por Zé Celso Martinez Corréa y Beatriz Azevedo y
después publicado en portugués en el suplemento cultural del
periddico Estado de Minas Gerais, de julio de 2008. “Heimatlos:
antropofagia, montaje y alegoria (Oswald de Andrade lector de
Navio de emigrantes de Lasar Segall)” también fue publicado en
portugués en el sitio del Museo Lasar Segall con motivo de la
exposicion Pagu / Oswald | Segall realizada en octubre de 2009.

Quiero agradecer, ademas de los ya mencionados, a Raul
Antelo, Patricia Artundo, Mario Camara, Flavia Cera, Augusto
de Campos, Camila Diniz, Florencia Garramufio, Alejandra
Laera y Jorge Schwarz.
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Abaporu de Tarsila de Amaral: saberes del pie

La anécdota es conocida: el 11 de enero de 1928, Tarsila
le regala a su marido Oswald de Andrade un cuadro con una
rara figura casi humana que inclina la cabeza sobre el pufio y
que exhibe un gran pie. La figura esta sentada en la tierra verde
al lado de un cactus y bajo la luz de un sol que se parece a
una rodaja de limén."> Apenas recibido el regalo, Oswald llamé
a Raul Bopp para que fuera a verlo a su casa y al observarlo
ambos dijeron “es el hombre plantado en la tierra”. Tal vez
pensaron en los viejos mitos griegos en los cuales el hombre no
era hijo del cielo sino nacido de la tierra. Bopp agregé: “{Vamos
a hacer un movimiento alrededor de este cuadro!”. L.a idea de
Bopp de hacer algo alrededor de 1a obra asumio6 un caracter literal
cuando, poco después, publicaron un manifiesto en la Revista de
antropofagia: una version dibujada del cuadro esta rodeada por
los postulados escritos por Oswald de Andrade. El enigmatico
titulo que Oswald y Bopp le pusieron a la obra de Tarsila fue
Abaporu.

La palabra Abaporu esta tomada del diccionario tupi-
guarani de Antonio Ruiz de Montoya y significa “hombre que
come”. Es curioso el titulo porque no es para nada descriptivo:
no hay, en la imagen, ningun hombre que come. Mas bien, la
figura retratada no tiene boca. En su cabeza diminuta vemos la
sombra de la nariz y los pelos de las cejas. .Abaporu no solo no
tiene boca sino que ni siquiera tiene rostro. Antes que la boca,
lo que llama la atencién son los enormes pies y el detalle con

5 Ver el relato de Aracy Amaral en Tarsila: sua obra e seu tempo, San Pablo,

Perspectiva, 1975, p.246.
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el que estan hechos, sobre todo el dedo gordo que aparece en
primer plano.

¢Coémo leer entonces esta inflexion, esta figura de pasaje que
ambos le asignan al cuadro? ;Qué es lo que hace que la imagen
haya inspirado en Oswald y en Raul Bopp la idea de un corte
radical, de una ruptura en las vanguardias de los afios veinte
dentro de las mismas vanguardias? ¢Por qué, si las cuestiones
planteadas por el movimiento antrop6fago son independientes
del cuadro, todas se articularon alrededor de éI?

Son muchas las cosas que hace Abaporn y voy a comenzar
por las dos mas obvias y a la vez mas tradicionales dentro del
ambito de las artes plasticas: se trata de un retrato y también de
un desnudo.

Abaporn es un retrato antihumanista: el rostro esta
borrado y no hay ahi ninguna gestualidad humana con la que
nos podamos identificar. Mas bien lo que se despliega es un
cuerpo animal, sino fuera por los pies, tan humanos. ¢Pero
quién podria identificarse con el dedo gordo de un pie? En
los afios treinta, justamente, el retorno del rostro humano a la
pintura de Tarsila serfa, también, el retorno del humanismo. En
1932, después de su viaje a la URSS, Tarsila realiza Operdrios y
en esa imagen podemos determinar —a partir de los rostros—
la raza o etnia, el género (masculino / femenino), la clase
(proletarios, intelectuales) y la edad de los personajes, rasgos
que —obviamente— no son discernibles en Abaporn.'® En lugar de
dotar de rostro al retratado (como es convencional en el género),
el cuadro de 1928 nos entrega un cuerpo en la frontera misma

' Ademas, Operirios introduce el gris (del mundo fabril) que en la paleta de

colores del Abaporn estaba vedado.
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de lo animal, en la confusién mimética con lo natural (cabeza
— sol, brazo — cactus), que esta en un proceso de convertirse en
otra cosa. No hay codificacién sino borramiento: despojar al
‘hombre’ de las sefas de identidad para construir uno nuevo.

Por medio de esta inversion, la figura de Tarsila parece
atacar tanto el privilegio dado a la cabeza en la tradicion
occidental como al rostro en tanto elemento de identificacion.
O es mas radical ain y lo que esta cuestionando es la identidad
misma como lazo comunitario. .Abaporn compone un nuevo
cuerpo no sin antes borrarlo y desnudarlo.

El término restro proviene del latin rostrum que significa
pico u hocico. Es esa punta, esa proa, lo que sobresale, aquello
de lo que Abaporu carece. Lo que apunta no es la nariz sino
el dedo gordo del pie, lo que nos observa no son los ojos
sino dos trazos negros. No hay rostro sino rastros y estos no
se condensan en una cara de rasgos reconocibles sino en un
vacio —una pequefia punta redondeada— que permite cualquier
inscripciéon o la inscripciéon de cualquiera. Segun Deleuze,
rostro y primer plano en cine son una y la misma cosa.'” En los
retratos, la expresion sirve como identificacion y es el punto de
anclaje de toda la figura. El movimiento que exige el cuadro de
Tarsila es inverso: la mirada no se desplaza del rostro al cuerpo
sino que recoge los signos del cuerpo para después pasar a la
cabeza. A diferencia de los retratos tradicionales, no hay una
pera o mentén (una proa) que separa con una linea cabeza de
cuerpo. En Abaporn hay continuidad, un cuerpo que —mediante
las pinceladas— moldea la cabeza. Dos ideas politicas se derivan

" Gilles Deleuze: La imagen movimiento (Estudios sobre cine) , Barcelona, Paidos,
1984, p.132.
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de este movimiento: la identidad no es algo dado sino que esta
por hacerse; la comunidad no es una cabeza que domina un
cuerpo a partir de la jerarquia y la discontinuidad sino un cuerpo
que plasticamente se va modulando sin cerrarse en un rostro
o en una identidad. Las pasiones vanguardistas y anarquistas
del Oswald de fines de los afos veinte no podia encontrar un
dispositivo figurativo mas eficaz.

El desnudo —la otra tradicion con la que se relaciona
polémicamente Abgporn— era un tema que preocupaba a los
antropofagos:

Contralarealidad social, vestida y opresora,
inventariada por Preud; la realidad sin
complejos, sin locura, sin prostituciones
y sin penitenciarfas, del matriarcado de

Pindorama.

En el matriarcado, como no habria complejos ni
represiones, el desnudo tendrfa un sentido muy distinto al
que tiene en la sociedad opresiva que el manifiesto ataca. En
un trabajo que present6é Flavio de Carvalho en el Congreso
PanAmericano de Arquitectura de 1930, titulado “La ciudad del
hombre desnudo” (“A cidade do homem nu”), se vincula esta
desnudez con el despojo de algunos de los pilares de la tradicion
civilizada:

Nos corresponde a nosotros, pueblos
nacidos fuera del peso de las tradiciones
seculares, estudiar la habitacion del
hombre desnudo, del hombre del futuro,
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sin dios, sin propiedad y sin matrimonio
[..] El hombre antropofigico, cuando
estd despojado de sus tabies se asemeja
al hombre desnudo. |[..] Invito a los
representantes de América a sacarse sus

mascaras de civilizados.'®

El rostro entonces es una mascara y la desnudez es la
condicién para la construccion de un habitat para el hombre
americano.

El hombredesnudo de la obra de Tarsila esta en una posicion
bastante extrafia que puede confrontarse con E/ Pensador (1880)
de Auguste Rodin. Ambas figuras estan desnudas y ambas
reclinan la cabeza sobre la mano, motivo melancélico que, de
todos modos, parece no aplicarse a Abaporu. También ambos
estan sentados, si bien con dos diferencias importantes: el
cuerpo musculoso y realista del pensador de Rodin (demasiado
humano) esta contraido, concentrado, sentado en una silla,
mientras el de Abaporu esta distendido, casi despatarrado y
sentado en la tierra (el hombre plantado en la tierra, habian
dicho Oswald y Raul Bopp). La otra diferencia es que toda la
tension del cuerpo del Pensador de Rodin esta en la cabeza,
mientras en el Abaporu esta en los pies. El Abaporu piensa con
los pies.

ILa dimensioén desmesurada del pie sefiala que no se trata
de una representacion realista y figurativa del cuerpo sino de

'® Trabajo presentado em el IV Congresso Pan-Americano de Arquitetura e Ut-
banismo y publicado en el Didrio da Noite, el 1° de julio de 1930. Reproducido
em Luiz Cartlos Daher: Flavio de Carvalho: Arguitetura e Expressionismo, Sao Paulo,
Ed. Projeto, 1982.
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un cuerpo plastico, sujeto a modificaciones, llevado hasta el
propio limite de lo humano. Una vez desnudo (“sin dios, sin
propiedad y sin matrimonio”) las partes pueden ser modificadas
en funcién de la nueva era. La operaciéon es simbolica pero
se ejerce sobre un cuerpo que, histéricamente, habia sido
alterado en esos afios. “El cuerpo —observa Tim Armstrong—
puede ser ahora penetrado por una serie de aparatos como el
estetoscopio, el oftalmoscopio, el laringoscopio, el speculunm,
la luz de alta intensidad, los rayos X”."” L.a mutacién plastica
del cuerpo esta regida, en el caso de los antropéfagos, por la
inversion: achicamiento de la cabeza, borramiento del rostro,
agrandamiento del pie. La operacion era tan violenta que una
mirada realista o naturalista de un articulo sin firma aparecido
en el Jornal do Coméreio, €l 28 de julio de 1929, no puede menos
que exhibir su malestar y su trauma: “La obra Awtropofagia
consiste en un conjunto de miembros del cuerpo humano, todos
amputados, entre los cuales los pies de cuatro dedos, se exceden
en su tamafio. La cabeza de la figura mutilada es de dimensiones
menores que la ‘cabeza’ del pie. Todas estas piezas, que serfan
capaces de enloguecer a un estudiante de anatomia, se refugian bajo
las hojas de unos bananos, a la sombra de cactus afilados...””.’
El anatomista enloquece en la medida en que mantenga una

YTim Armstrong: Modernism, technology and the body (A cultural study), Cambridge,
Cambridge University, 1998, p.2.

* Citado en Aracy Amaral: Tarsila: sua obra e seu tempo, San Pablo, Perspectiva,
1975, p.459. “Antropofagia é um conjunto de membros do corpo humano, todos
amputados, entre os quais os pés de quatro dedos, sobrepujam em tamanho.
A cabega da figura mutilada ¢ de dimensdes menores que a ‘cabega’ do pé.
Todas essas pecas, que seriam capazes de elouquecer um estudante de anatomia,
abrigam-se, sob as folhas de bananeiras, a “sombra” de cactos esguios...”.
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observacion externa y sustancial en relacién con el cuerpo pero
no lo hara si tiene algo de cirujano, si esta acostumbrado a los
viajes dentro del cuerpo, a la diseccion y al microscopio. Si
observa el cuerpo ya desacralizado y no como tabu, no tiene
por qué enloquecer: fueron las propias mutaciones tecnologicas
las que hicieron un nuevo montaje de las partes corporales.

El pie también tiene su equivalente en el Manifiesto
Antropéfago en una de sus frases mas enigmaticas:

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.
Roteiros. Roteiros.

[Recorridos. Recorridos. Recorridos. Recorridos.

Recorridos. Recorridos. Recorridos]|

O también: “Las ideas vigilan, reaccionan, queman gente
en las plazas publicas. Suprimamos las ideas y otras paralisis.
Por los recorridos”.

En el primer poema de Cobra norato de Raul Bopp se lee:

Voy andando caminando caminando
Me mezclo en el vientre de la selva mordiendo raices

Ahora si

me ensarto en esa piel de seda elastica
y salgo a recorrer mundo.

Las vanguardias acuden a los pies en un movimiento
generalizado de transformacion del cuerpo humano: de inversion
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(Ia cabeza en vez de los pies), de plasticidad (redimensionamiento
de los 6rganos, a “pele de seda elastica”), de contacto con el
contexto (los pies contienen en si el desplazamiento corporal),
de critica de la autoridad (representada, tradicionalmente, por
la cabeza). Si en el Timeo de Platon se lee que cuando se cre6 al
hombre primero se hizo una esfera y que “ese cuerpo esférico es
lo que llamamos ahora cabeza, lo mas divino y lo que gobierna
todo lo que hay en nosotros”, en las vanguardias se asistira a
una inversion generalizada por la cual los miembros que, segun
Paltén, se adosaron posteriormente se convierten en antenas
de sensibilidad y pensamiento.”’ De ahi que en muchisimas
obras visuales pueda observarse el desplazamiento del rostro
al registro diagramatico de los pies y de su movimiento. En
Desnudo bajando la escalera de Marcel Duchamp, desde ya, en otro
embate sobre el caracter simbdlico de la desnudez, y también
en los futuristas como Giacomo Balla y sus bocetos de 1912.
El hecho plastico por excelencia en las vanguardias, consiste en
la descomposicion de la organizacion convencional del cuerpo
con el fin de diagramar nuevos agenciamientos.

En 1929, el escritor francés Georges Bataille publicé en la
revista del surrealismo disidente Documents su ensayo “El dedo
gordo”. El texto fue escrito en un momento en que Bataille
estaba muy interesado en definir lo que denominaba waterialisno
bajo, categoria con la que se proponia investigar tanto la crisis
de la forma como los problemas de la verticalidad humana
subvertida por otro tipo de ordenamientos. El ensayo se inicia
afirmando que el dedo gordo es “la parte mas humana del

2 Platon: In — Timeo — Critias, Madrid, Alianza, 2007, p.82.
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cuerpo humano”, la compara con las patas del mono y sefala
su importancia en el desarrollo de la verticalidad o ereccion del
hombre.”

El dedo gordo, que produce repugnancia y placer, es un
emblema de las aspiraciones del hombre hacia lo elevado. Pero
Bataille impugna esta distinciéon y utiliza el dedo gordo para
defender la horizontalidad (el “fango de lo real”), es decir, para
cuestionar la jerarquizacion que la cabeza ejerce sobre el cuerpo
humano como 6trgano supetior.”

Roland Barthes, a propédsito de este texto, hace una
pregunta muy interesante: ¢dénde comienza el cuerpo? Una
respuesta es que, obviamente, no empieza en la cabeza. El cuerpo
no tiene comienzo. En palabras de Barthes: “Para Bataille,
el cuerpo no comienza en ninguna parte, es el espacio del 7o
importa donde, solamente se puede descubrir en él un sentido al
precio de una violenta operacion: subjetiva-colectiva; el sentido
surge gracias a la intrusion de un valor: /o noble y lo innoble (lo alto
y lo bajo, la mano y el pie)”.** Si esta violenta operacién de la
que habla Barthes es suprimida entonces el cuerpo comienza en
cualquier lugar y aparece ya no como imagen sino como carne,
con diversas extensiones que posibilitan una experiencia que
precede a la imagen del hombre de Vitrubio. La violencia de
las dimensiones que realiza Abaporn implica entonces -siempre

> “El dedo gordo” en La conjuracién sagrada (Ensayos 1929-1939), Buenos Alires,
Adriana Hidalgo, 2003.

» Sobre la problematica acefilica puede leerse Critica acéfala de Radl Antelo
(Buenos Aires, Grumo, 2007).

2 Roland Barthes: “Las salidas del texto” en AA.VV.. Bataille, Barcelona,
Mandragora, 19706, p.44.
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interpolando a Barthes- una respuesta radical a la pregunta de la
encrucijada tecnoldgica de los afios veinte (¢cémo componer un
nuevo cuerpo?) que no es mas que otra version de la pregunta
spinoziana: qué puede un cuerpo?

El pie, entonces, esta planteando la nocién de un nuevo
tipo de experiencia. Indice del cuerpo plastico, el pie es una
conquista de Tarsila que se relaciona con otra, no menor, y
que justifica, desde mi punto de vista, que pueda decirse que
estamos ante abaporu o el hombre que come. Son las relaciones
con el paisaje que permiten afirmar que se trata de un retrato del
hombre que come. Porque de lo contrario, ¢como afirmar que
come si no tiene boca? El acto de comer resuelve un problema
plastico-simbdlico que se le habia planteado a varios pintores
modernistas: ¢como el cuerpo humano se ensambla con el
entorno moderno?

En una serie de dibujos realizados contemporaneamente
al _Abaporn, Tarsila juega con el paisaje tropical. “Bicho
antropofagico”, “Composi¢ao antropofagica” y ‘“Paisagem
com bicho antropofagico” experimentan con la relaciones
figura/fondo y cuerpo/paisaje. Mediante un juegos de curvas,
de aperturas y de incorporacion dinamica de los blancos de la
pagina, la artista propone otra solucion a la que habia dado con
A negrade 1923. En la problematica representacion de las figuras
organicas-humanas, en A negra, el fondo se diferencia claramente
por su disefio reticular de manera que las curvas del cuerpo
humano contrastan con un fondo geométrico, sinécdoque de
lo moderno (un procedimiento similar era utilizado por Lasar
Segall en sus retratos). En los dibujos de la fase antropofagica,
en cambio, la curva #ne forma organica y paisaje en un continuo
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que resulta de la apertura de la que ha sido objeto el cuerpo en la
encrucijada tecnoldgica de los afios veinte. La tecnologia ya deja
de ser paisaje para ser el cuerpo mismo o, mejor, para ensamblar
cuerpo y paisaje como parte de una misma maquinaria que ya
no es inanimada sino organica. No hay una vision exterior del
cuerpo (como la que tenfa el cronista que hablé de la locura
del estudiante de anatomia) sino que tecnologia y cuerpo son
un continuum que no excluye lo organico. Paisaje y cuerpo se
devoran entre si.

“El hombre plantado en la tierra”, entonces, surge de la
curva organica y manual (ya no la linea geométrica) que une
cuerpo y paisaje. Y no los une en un rostro (es decir, no hay
una idea de identidad que le sirve como coartada) sino en el
pie: en el recorrido, en la experiencia, en lo bajo, en una raiz
que se mueve, en el trazo del lapiz o del pincel (de ahi que el
subrayado de las pinceladas en el Abaporn destaquen el temblor
de lo organico). Quizas una frase del Manifiesto nos dé la clave:
porque cuando postula que hay “una conciencia participante,
una ritmica religiosa”, lo que resuelve en el juego de las curvas
es una ritmica de comunioén sin cabeza, sin complejos, sin
rostro, sin Dios. Dirfa que no hay figura y fondo sino contornos
que se hacen eco entre si en algo que el manifiesto llama “lo
viviente: la cola de un “bicho” se repite en un cactus y en una
palmera, las lineas de una casa se contintan en la orilla del tio,
el “peso-pluma de la cabecita mindscula libre”; en palabras de
Tarsila, se asemeja al sol, el pie retorna en cactus.” En esta ritmica

» Tarsila sobre Abaporn: “una figura solitaria monstruosa, pies inmensos,
sentada en una planicie verde, el brazo doblado reposando en una rodilla, la
mano sosteniendo el peso-pluma de la cabeza mindscula. En frente, un cactus
explotando en una flor absurda [...] imdgenes subconscientes, sugeridas por
cuentos que escuché de nifia [...] terror de los nifios asustados”. p.249.
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moderna, comunitaria y libre, el cuerpo se reinventa de nuevo ya
no segin la jerarquia de la cabeza sino en un juego de fuerzas
y de intensidades que componen rostros futuros mas alla de lo
humano.
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Abaporu de Tarsila de Amaral, 1928.

La foto del dedo gordo que utilizé Bataille
para su ensayo.



Bicho antropofigico de Tarsila de Amaral, 1930.

Paisagem com bicho antropofagico de Tarsila de Amaral,
1928.

Operirios de Tarsila de Amaral, 1933.



El regreso de los muertos vivos:
O rei da vela de Oswald de Andrade

“— Oswald, ¢se hace literatura por ahi? [en el
mas all4]

— Se hace pero no industrializada. Existen
algunos genios con futuro, jpero el genio es
una gran tonterfa!”

Murilo Mendes, “Mottos-vivos” (1974)

La postulacion del fracaso de las vanguardias artisticas ya
es un lugar comun en los estudios de la cultura. Este topico, que
ha adquirido una modulacién hegeliana en el célebre trabajo
de Peter Burger, Teoria de la vanguardia, puede ser también
considerado como una dimensiéon inmanente a los propios
programas vanguardistas. La nocién de fracaso es inherente a la
de experimentacion, término clave de las vanguardias que daba
cuenta de la apertura de la practica artistica a lo imprevisto, a la
improvisacion, al hallazgo y a la composicion segun protocolos
establecidos previamente. También, por supuesto, al desastre
y al adefesio. Pero pese a la centralidad de este tépico (el final
fracasado de las vanguardias), son escasos los trabajos que se
preocupan por investigar el periodo inmediatamente posterior a
la disolucién de los movimientos vanguardistas y a la clausura de
su proyecto. Esto es, cémo el fracaso se manifiesta en un lapso
histérico determinado y cuales son sus huellas y consecuencias
en la cultura material. En la critica literaria argentina, por
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ejemplo, existen numerosos ensayos sobre el movimiento
martinfierrista y sobre la década del 30, pero casi no hay
trabajos que focalicen lo que sucedi6 enfre un periodo y otro. La
revista Argentina. Periddico de Arte y Critica, dirigida por Cérdova
Iturburu y que duré sélo tres numeros entre 1930 y 1931, no es
mencionada ni siquiera por su director en la memoria que hizo
del periédico Martin Fierro, pese a haber sido el intenté mas
sistematico y evidente de extender su legado.”® Estudios criticos
sobre esta revista, tan esclarecedora del agotamiento de las
vanguardias de los veinte, todavia no se han hecho. Algo similar
sucede con la critica brasilefia que, a menudo, ha asumido como
propios los balances que hicieron sus mismos participantes
(principalmente Mario y Oswald de Andrade) sin dar cuenta del
tipo de violencias retrospectivas y de reposicionamientos que
implicaron esos desplazamientos. Es verdad que para ambos
fenémenos existen significativos hechos politicos (como los
golpes de Estado de 1930) que parecen eximir a los criticos de
explicaciones localizadas, pero esto no atenda el problema sino
que lo hace mas apremiante porque es evidente que solo através
de innumerables mediaciones podemos vincular las asonadas
militares con el mundo del arte. Los interrogantes, entonces,

% Ver Cordova Iturburu: La revolucion martinfierrista, Buenos Aires, ECA, 1962.
La importancia de esta revista es proporcional a la invisibilizacién de la que ha
sido objeto. Antecedente importante de Contra, la revista de Iturburu tiene el
mismo disefio que Martin Fierro y entre sus colaboradores se cuentan —ademas de
Borges— algunos escritores que posteriormente estuvieron en Confra como Petit
de Murat y Nydia Lamarque ademas del propio Iturburu. Aunque la afiliacién
de Iturburu al Partido Comunista es un poco posterior (en 1934), no hay que
descartar que los factores politicos hayan sido centrales en el olvido que existe
sobre el periédico Argentina.
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persisten: jcomo terminan las vanguardias? ¢qué cambios en el
campo de la cultura y del arte hacen imposible la intervencion
vanguardista dando lugar a otro tipo de practicas?

Después de 1930, afio en que se produce el golpe de Estado
que lleva al poder a Getulio Vargas, comienza a ser cada vez mas
evidente para los participantes de las vanguardias que ese ciclo ya
se encontraba cerrado y que, en consecuencia, podian iniciarse
los balances y las narraciones ez tiempo pasado. En 1933, Oswald
de Andrade revisa, en el prélogo a su novela Serafin Ponte Grande,
los “errores” de su etapa vanguardista. De hecho, califica a la
novela (escrita en los afios eufoéricos) como “necrologia de la
burguesia. Epitafio de lo que fui”. Recién en los afios cuarenta,
en los balances que se hacen del modernismo, Oswald hara una
defensa de la aventura de los afios veinte. Mario de Andrade,
en cambio, inicia una serie de autocriticas que culminan con
la conferencia de 1942 “O movimento modernista”, en la que
dice: “Desconfio de mi pasado”. Esto ha llevado a la critica
a tomar partido o por el revisionismo desencantado de Mario
o por el intento de continuar el espiritu vanguardista en otras
coyunturas de Oswald, como si no se estuviera asistiendo a una
tarea de relectura y de apropiacién retrospectiva que tiende,
en versiones diferentes, a legarnos una imagen determinada
del modernismo saturada ideoldgica y valorativamente segun
intereses personales.

En este capitulo me interesa, antes que entregar una
imagen de Oswald eternamente vanguardista y siempre idéntico
a si mismo, detenerme en los diferentes desplazamientos y
mutaciones que implica, en su obra, el pasaje de un universal
vanguardista antropofagico al universal comunista que comienza
a conformarse en Brasil durante la década del 30. Entre los
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diversos textos que escribe en ese periodo, las obras dramaticas
A morta, O Rei da Velay O homen: e o cavalo ocupan un lugar clave
no solo porque releen su propio pasado sino también porque
apuntan a la construcciéon de un “teatro nacional” y de “tesis”.
Para ese entonces, Oswald ya esta afiliado al PCB (Partido
Comunista Brasilefio), se proclama a sf mismo “casaca de ferro
na Revolucio Proletaria” y abjura de su pasado vanguardista. Se
lee en la “Carta-Prefacio do Autor” que encabeza la edicion de
sus obras dramaticas:

Le doy la mayor importancia a .4
Morta dentro de mi obra literaria. Es el
drama del poeta, del coordinador de toda
acciéon humana, a quien la hostilidad de un
siglo reaccionario apartd poco a poco de/
lenguaje 1itil y corriente. Del romanticismo al
simbolismo, al surrealismo, la justificacion
de la poesia se perdi6 en sonidos y
protestas ininteligibles y se detuvo en el
balbuceo y en la telepatia. Bien lejos del
llamado del pueblo. Ahora, los soterrados, a
través del andlisis, vuelven a la luz y a través
de la accién llegan a las barricadas |[...] Las
catacumbas liricas o se agotan o desentbocan en las
catacumbas politicas.”’

27 Ver Oswald de Andrade: Teatro (A morta, O Rei da Vela, O homem e o
cavalo), Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1978, p.7, subrayados mios.
Este texto, que encabeza las tres obras dramaticas, esta fechado el 25 de abril
de 1937.
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La inteligibilidad sirve aqui para marcar el paso de un
régimen a otro: el escritor que se apartd del lenguaje popular
se suma ahora a las barricadas. El principio de las vanguardias
artitisticas de no conciliacién con el pablico se ve afectado desde
el momento en que en ese publico se reconocen antagonistas
(los burgueses) y destinatarios deseables (el pueblo). El proceso,
ademas, es visto otra vez (como en el prefacio a Serafin...) en
tanto pasaje de la oscuridad de la muerte a la luminosidad
vital. Los “soterrados”, las ‘“catacumbas”, la “necrologia”,
el “epitafio”: todo indica que la lucha consiste en impedir el
retorno de los muertos-vivos. La division es politica y también
lingtistica: el lenguaje “atil y corriente” implica la subordinacion
de la estética a la politica (que en el manifiesto era mas bien una
tension) y el peso cada vez mas desmesurado de los efectos y
de la integracion en la cotidianeidad. La inteligibilidad implica
que la obra ya no encuentra sus principios en si misma o en
un programa propuesto por los propios artistas sino en el
intercambio social: las vanguardias ya no proponen una “razén
constituyente” sino que buscan —como todos los otros actores
sociales— una “razén constituida” que Oswald encuentra en el
comunismo.

Como en la obra dramatica A morta, se convive con los
muertos y a veces hasta es dificil reconocerlos pero la tarea del
artista consiste en demostrar la existencia de dos bandos y en
impedir la victoria de lo inerte (en la obra, los “cremadores”
anuncian lo nuevo y queman a los cadaveres animados, que
traen consigo las obligaciones del pasado). La inteligibilidad
consiste, en este punto, en abandonar las metaforas alimenticias
ambiguas de la antropofagia (vivificar mediante la devoracion
a los muertos) y en adoptar el mas contundente lenguaje de los
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funerales, que se explica tanto por el deseo de enterrar el pasado
como por el ansia de intervenir en el presente. Oswald lee el
fracaso de las vanguardias en clave historicista y en una version
del cambio que no se distribuye segin las fuerzas de lo viejo y
de lo nuevo sino de lo vivo y de lo muerto.

Drama en gente

De manera simultinea y sin conocimiento reciproco
de lo que estaban haciendo, varios poetas modernistas
experimentaron, a principios de los afios 30, con las formas
dramaticas. Murilo Mendes publicé Buwmba-men-poeta en 1932,
hibrido de poema lirico y representacion dramatica, en el que
escenifica al “poeta” enfrentado a diferentes figuras sociales
(“el periodista”, “el diputado”, “el profesor” y “el agitador”,
entre otros), en un ruedo que evoca al folclérico “bumba-meu-
boi”. Un afio después, en 1933, Mario de Andrade comienza
la redaccion de Café — Concepeao melodramatica (Em trés atos),
también un mixto de poesia lirica y didlogo dramatico.”®
Alrededor de la cuestion del café, este poema también pone
en escena personificaciones alegéricas de la vida publica: “los
estibadores”, “los diputados” (“Diputado del Sonido-Sélo” y
“Diputado del ()xido”), “la Radio”, “los revolucionarios”, todos

2

conformando una textura coral. El mismo afio que Mario de
Andrade comienza Café, Oswald redacta O Rez da 1ela. Aunque
sin recurrir a los parlamentos versificados (como Murilo o

* La obra, que tiene un extenso prologo fechado en 1942, fue incluida en Poesias
completas y lleva las siguientes fechas de composicion: “1933 — 1939 - 19427,
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Mario), el texto de Oswald también escenifica personajes
emblematicos, representaciones de diferentes 6rdenes de la
vida social entre los que se encuentran varios escritores. Estos
desplazamientos evidencian un nuevo estado de la voz lirica que
se plasma dramaticamente como el encuentro del poeta con
otras voces. La pluralidad de mascaras y la heterogeneidad coral
marcan, entonces, desde el punto de vista histérico, una apertura
del poema a esas otras voces que irrumpen en el espacio social:
¢como modelar poéticamente la voz de “los diputados”? ¢Cual
es —para decitlo con palabras de Murilo Mendes— el “lugar pro
poeta”, en este entramado de voces? ;Cémo dialogar, desde la
palabra poética, con esa multitud de mascaras que ahora ocupa la
escena (politica y cultural)? La alegorfa proporciona el esqueleto
de inteligibilidad de estas composiciones y la persistencia de la
lirica evidencia la necesidad de oponer una resistencia a esos
intercambios (resistencia a la que, a diferencia de Mario y Murilo,
renuncia Oswald en funcién de un lenguaje atil y corriente).

Tanto Mario como Murilo parecen sefialar la necesidad
de abandonar al poeta estrictamente lirico para definir la zona
de sus propias voces: sobre todo Bumba-men-poeta que termina
con estos versos:

CORO:
O meu poeta morreul!
Que sera feito de mim?

Vamos buscar outro poeta
em qualquer lugar — aqui!
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[coro:

iMi poeta murid!
¢Que serd de mi?
Vamos a buscar a otro poeta

en cualquier lugar — jaquil]

Murilo procesa, en su poema, el luto por la muerte de cierto
tipo de poeta que dara lugar a uno nuevo. Oswald, en cambio,
en ningin momento asume la posicion del poeta que fue v,
antes que intentar sobrevivir como poeta, carga las tintas en
la omnipresencia de lo prosaico como efecto de la crisis del 29
y del golpe de 1930. Si Oswald, en el mismo momento en que
aborda el drama abandona toda idea de escritura lirica, es porque
su concepcion de lo social difiere de la de sus compafieros
modernistas: en un mundo en el que la mercancia lo invadié
todo y en el que la politica es la tinica herramienta de cambio, la
voz poética no puede cargar con ningin antagonismo. Mientras
Murilo y Mario insisten en producir ese antagonismo ez y con la
palabra poética, Oswald abre un escenario en el que la palabra
poética es casi imposible.”” Mds que con representaciones orales
imaginarias,a Oswald parece interesarlela confrontacién con esas
otras voces literales (del publico inevitablemente “burgués”) que

¥ A Morta lleva pot subtitulo “Acto lirico en tres cuadros”, pero el lirismo se
presenta mas ligado a la muerte y al automatismo que a la produccién de vida.
Ademis, Oswald no escribe ni publica poesfa durante la década del treinta y
la relacién entre poesfa y sociedad capitalista s6lo se va a resolver durante la
década siguiente, con el enfretamiento bélico de la Segunda Guerra Mundial. Ver
“Poesia e artes de guerra” en Ponta de langa.
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le ofrece el género dramatico. Y aunque esta confrontacién no
fue menos fantasmatica que la de sus companeros modernistas
(ninguna de sus piezas llegb a estrenarse mientras el escritor
vivid), es central su intento por llegar a una interpelacion directa,
a probar las condiciones de lo inteligible y a discriminar fuerzas
en el seno mismo de lo prosaico (es decir, en la vida burguesa
capitalista cotidiana en un pafs dependiente). Son incursiones
de un escritor en terreno enemigo, como lo muestra el fin de
A Morta: “{No les pedimos aplausos, les pedimos bomberos!
i[Somos como ustedes, un inmenso cadaver gangrenado! ;Salven
nuestras podredumbres y tal vez se salvaran de la hoguera
encendida del mundo!”. :Cémo abandonar, entonces, el
cadaver en que se convirtieron autor y publico? El desafio de
estas obras es arrebatarle las palabras y las relaciones sociales
al poder mortal de la mercancia. Para realizar esto, O Re da
Vela y A Morta le pasan el bisturi a las fuerzas residuales de las
instituciones burguesas: el intelectual “independiente” (el cerv),
el matrimonio, las vanguardias estéticas y la moral cotidiana.

El entierro festivo

En una lectura lineal, O Re/ da Vela es la critica sarcastica
de los burgueses y de los intelectuales integrados y el anuncio
de una nueva era en la voz de “Radio Moscd”. Y, sin duda,
éste es el mensaje didactico de la obra, su andamiaje dialéctico
y su visién grotesca de unos personajes a los que se califica
de “degenerados”. Este mensaje, que pone a la obra en
consonancia con el ideario del comunismo internacional, no
alcanza de todos modos para explicar la consideraciéon que O
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Rei da Vela hace sobre una sociedad a la que disecciona con
el lenguaje de los funerales, lenguaje que ya paraddjicamente se
habfa aplicado a si mismo cuando definié uno de sus textos
como una “necrolégica de si mismo”. En ese texto, Oswald
se despide de los antagonismos de la antropofagia y plantea
dos nuevos escenarios para la actividad artistica e intelectual:
el imperialismo y la lucha de clases. La propuesta no se origina
en el propio Oswald sino que sigue las tesis basicas que
manejaba entonces el PCB. En palabras de Boris Fausto, “las
tesis aprobadas en el III Congreso partidario (diciembre de
1928 / enero de 1929) revelaban el cambio de linea que debia
acentuarse: ‘Brasil es un pafs semicolonial. El imperialismo
ha penetrado en ¢l y ha adaptado la economia del pais a sus
propios intereses apoyandose en formas de explotacion feudales
y semiesclavistas basadas en el monopolio de la tierra” . En
el periédico O Homen do Povo y en el prefacio a Serafin, Oswald
ya hace uso de esta terminologfa: “cafiones imperialistas en
estupidez letrada

2 CC

nuestro mar”’, “tierno urbanismo colonia

2 <«
b

de la semi-colonia”. Todo el espesor que las vanguardias le
habfan otorgado a la dimensién simbolica y cultural colapsa en
funcién de una serie de determinaciones en las que la cultura ha
ocupado —a menudo— el lugar de lo derivado o lo postizo. El
nuevo universal ya no lo proporcionan las vanguardias estéticas
sino el comunismo, que ofrece una narrativa con final feliz
que permite describir la situacién historica internacional. En
ese desplazamiento, la znversion antropdfaga se revela como una
ilusion, un juego metaférico que dice poco de las condiciones

* Boris Fausto: A revolugio de 1930: bistoriografia e bistdria, San Paulo, Companhia

das Letras, 1997, p.32.
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de produccion que se le presentan al artista brasilefio. De alli
que Oswald abandone la ambivalencia metaférica que permitia
el despliegue del programa antropofagico y se subordine a un
programa en el que la actividad basica es justamente la opuesta:
la del desenmascaramiento. Es como si —en las pretensiones
de Oswald— el ensamblaje simbdlico de la antropofagia cayera
para revelar una fase mas oculta, mas literal, mas verdadera.

La nueva situacion, entonces, modifica toda la vision
que podia tenerse de la funciéon del intelectual hasta el ano
1931. Privilegiando la nocién de lucha de clases por sobre la
de enfrentamiento artistico, todo las acciones anteriores son
subsumidas bajo el mote de “subordinadas” a los intereses de
un sector. El pasado aparece como un divertimento inofensivo,
y para marcar el cambio, Oswald recurre a las figuras circenses.
Las cualidades de la diversion, es decir, de la distraccion y el
entretenimiento, aquellas mismas que Mario habfa definido
en su companero como “admirables cualidades de clowr”, son
ahora leidas como un desvio de las obligaciones de un intelectual
que quiera huir del vasallaje. “Payaso de la burguesia” dice en el
prefacio a Serafin y concluye: “Ser al menos, chaqueta de hierro
[casaca-de-ferro] en la Revolucion Proletaria”. Maria Augusta
Fonseca, en su libro sobre el modernismo y el circo, senala
que “casaca-de-ferro” es el nombre que se le da al empleado
mas humilde del circo, quien en los desfiles por los pueblos
o en las ciudades anunciaba el elenco.” El intelectual ya no es
el protagonista de la escena sino que debe elegir a cual de los
bandos en pugna se integra, ya no forja los nuevos tiempos sino

' Maria Augusta Fonseca: Palbaco da burguesia (Serafim Ponte Grande, de Oswald de
Andrade, e suas relagoes com o universo do circo), Sio Paulo, Polis, 1979, p.43.
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que los anuncia. Es por esta razén que los intelectuales en O
Rei da Vela tienen un papel marginal: como las posiciones en la
escena se definen por los componentes econémico-sociales, los
intelectuales sélo pueden cumplir un papel subalterno a pesar
de su disfraz de autonomfa.

Cristiano de Bensaude y Pinote, dos de los personajes
intelectuales de O Re/ da 1ela, son las variantes respectivas
de la gran y la pequefa burguesia, y su objetivo es el mismo:
tener visibilidad, integracién, éxito. Cristiano de Bensaude es
un industrial metido a critico literario a quien Abelardo 1, el
protagonista, le sugiere que abandonela “sociologia con angeles”
(en alusion a Gilberto Freyre) e instaure un sistema policiaco. Se
trata del intelectual aliado a la burguesia que asume la lucha de
clasesaunque conintereses opuestosalosdel proletariado. Pinote,
en cambio, es lo que segin Miceli llamarfa un “primo pobre”.*
Un intelectual ex-futurista que debe alimentar a su familia y
que, como su propio nombre lo indica, debe asumir diferentes
posiciones y funciones —aun aquellas mas humillantes como la
de escribir una biograffa del burgués Abelardo, confirmando asi
la exigencia de éste en relaciéon con los intelectuales: que sean

“buenos lacayos, obedientes y utiles”.” Este sistema de lacayajes

*2 Miceli llama “primos pobres” de la oligarquia a aquellos que, por origen familiar,
sufren la amenaza de la “desclasificacién” y suelen desarrollar una competencia
cultural polivalente (ver Inteletnais ¢ Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), San
Pablo / Rio de Janeiro, Difel, 1979, p.26). Mario de Andrade es uno de ellos con
la peculiaridad de haber tenido un triunfo social y cultural considerable. Oswald,
en cambio, pertenece a los “hombres sin profesion”, es decir, aquellos que
poseen una inmensa fortuna personal y cuya posicién de prestigio les permite
una movilidad mayor. Cristiano de Bensaude serfa un hombre sin profesion que
opto por las ideas catdlicas de derecha, como su mismo nombre lo indica.

» Oswald de Andrade: Teatro, op.cit., p.80. Pinote puede ser traducido como
“pirueta”.

60



(que se origina en “Wall Street” y contamina todo el sistema
socio-cultural brasilefio) pone de relieve de modo contundente la
falsedad, en la concepcion de Oswald, del intelectual tradicional
“independiente”, ajeno a los intereses del Estado. La muerte de
este intelectual (en una época en que los antagonismos politicos
son cada vez mas radicalizados) no es visto por Oswald como
un proceso novedoso o reciente, sino que pondria en evidencia
un nucleo que, en los tiempos de las vanguardias estéticas, habria
quedado oculto. Se asiste as{ a un nuevo tipo de historicismo,
en la concepciéon oswaldiana, que entiende los procesos como
un pasaje de la alienacién a la conciencia, como si los procesos
simbdlicos que desencadend la antropofagia fueran meramente
“superestructurales”. Sin dudas, una lectura muy empobrecedora
de lo que ¢l mismo habia hecho.

Por supuesto que el sarcasmo constituye la ligadura entre
ambos periodos y es el elemento cémico, grotesco y circense
que permiti6 que la obra pudiera ser representada como
vanguardista en los afios sesenta. Sin embargo, no creo que
sea inutil indagar (suspendiendo las instigantes apropiaciones
de Ze Celso) algunos componentes ideoldgicos y formales que
orientan la risa funebre oswaldiana de los afios treinta.

El matrimonio o c6mo hacer buenos negocios

O Rei da Vela cuenta, una vez mas, la historia de amor
entre Abelardo y Helofsa.® Pero no lo hace en términos

 Ta relacion entre Abelardo y Heloisa se cuenta entre las mas importantes
historias de amor del medioevo. Pedro Abelardo (o Pierre Abailard, 1079-1142)
fue un importante filésofo que se llamé a si mismo “débil del corazén” y que
tuvo amorios con su discipula Heloisa.
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medievales sino que ubica la accién en el Brasil de los afios 30
en el negocio de unos prestamistas. En la oficina de Abelardo
I se encaran dos grandes negocios: la usura y el matrimonio.
Mediante la usura, Abelardo I y su secretario Abelardo 11
persiguen a los deudores llevandolos muchas veces al suicidio.
Mientras Abelardo I es impiadoso, Abelardo II (quien se
disfraza primero de domador y después de ladron) representa la
figura del reformismo, un socialismo que tiende a lo que podria
denominarse un capitalismo con rostro humano y que era uno
de los adversarios historicos de la Internacional Comunista.”
Pero mas que estas operaciones locales de poca monta, importa
la “operacion imperialista” en la que se envuelve Abelardo I al
casarse con Heloisa de Lesbos, quien pertenece a una familia
tradicional y latifundista, “una de las familias fundamentales del
Imperio”. Abelardo I funciona como el burgués nacional que
hace de nexo entre los sectores tradicionales y “Mister Jones”,
el representante del imperialismo norteamericano que apadrina
al nuevo matrimonio. Traicionado por su secretario (su doble),
Abelardo I muere y quien se casa con Heloisa es Abelardo 11, lo
que hace que, pese a que el casamiento se haga frente al cadaver
del usurero todavia fresco, se produzca el final feliz ante el que
Mister Jones puede exclamar: “Good business!”.

La duplicacién que se hace de la figura de Abelardo
no solo tiene un gran poder simbdlico (importa, mas que el
individuo, su pertenencia de clase: “somos uma barricada de
Abelardos”) sino que permite completar la historia amorosa. Lo
que no llega a hacer el primero Abelardo (esto es, desposar a

» Abelardo II se autodefine como “el primer socialista que aparece en el Teatro
Brasilefio”, en Teatro, op.cit., p.74.
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Heloisa), lo hace el segundo. La existencia del o#0 Abelardo
hace que, pese a que las formas residuales ya no tengan su
antiguo vigor, puedan persistir al punto de estructurar la obra y
hacer cumplir el destino que les fue asignado a los personajes:
la unién matrimonial. “Helofsa —se lee hacia el final de la obra—
sera siempre de Abelardo. {Es clasico!” (p.121).

La fuerza de lo residual logra imponer el cumplimiento de
la forma aunque sea a través del doble grotesco que conforman
el velorio (del primer Abelardo) y el casamiento (del segundo).
¢Coémo liberarse, entonces, de lo residual, desde el momento
en que el “teatro de tesis” se propone superar ese destino
siniestro? Desde el punto de vista formal, O Re/ da 1ela debe
dirigirse permanentemente al publico y nombrar lo residual
para liberarse de él: exhibitlo, para liberarse de su maleficio.
“Pero tu vida —dice uno de los personajes de O Rez da 1ela— no
ira mucho mas alla de esta obra...” (p.117). Algo similar sucede
en el final ya citado de .4 Morta. No se trata, sin embargo, de
un procedimiento de estética de vanguardia. O, mejor, aunque
pueda considerarse un procedimiento vanguardista, no incluye
a la pieza en la orbita de las vanguardias estéticas que son,
también, vistas como fuerza residual. En el comienzo de O Res
da V'ela se describe la oficina del usurero en la que se amontona
el repertorio (mobiliario) burgués: un retrato de La Gioconda, un
escritorio Luis XV, un divan futurista. La vanguardia es parte del
desvan burgués. El mismo Pinote, encarnacion del intelectual
oportunista, llega a confesar: “jYo ya fui futuristal”.”® Antes

% Teatro, op.cit., p.80. En el “Manifiesto Pau-Brasil”, Oswald también asume un
sentido distanciado para el término futurista (“No hay lucha en una tierra de
vocaciones académicas. S6lo hay uniformes. Los futuristas y los otros”), aunque
en ese caso, obviamente, no alcanza a las vanguardias en su conjunto como
parece hacerlo aqui.
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que entenderlo como un procedimiento estético de vanguardia
hay que verlo como un mecanismo subordinado a los objetivos
politicos de desenmascaramiento que se propone la obra. No
es un extraflamiento estético (que desautomatiza modos de
representacion o habitos de lectura) sino un extrafiamiento
politico. El pasaje de la vanguardia artistica a la politica, que
habfa tenido su maximo punto de fusién o interrelaciéon con
la Antropofagia, se termina de consumar totalmente con esta
obra, con un saldo favorable para los objetivos politicos. En
este proceso, la accion estética no es vista como un “itinerario”
sino como un error sin contribucién alguna.

Sin embargo, la experiencia vanguardista de Oswald no
fue en vano: uno de los elementos que hace a O Rez da 1ela
una obra explosiva es que la fesis nunca aparece del todo, la
alegoria apunta a una totalidad pero con algunos restos que se
resisten a ser integrados en esa dialéctica. La tesis se anuncia
solapadamente por la negativa o en la voz de una radio que
apenas llega a constituir un personaje: Oswald denuncia pero el
desarrollo de su obra exhibe antes que un personaje modelo, un
grotesco y ambivalente juego de mascaras.

Por eso considero mas productivo, en lugar de establecer
una critica del determinismo que impulsa todas estas elecciones
y construcciones de Oswald (delineadas en el marco de la
version comunista canonica de los afios 30), detectar en como
la perspectiva comunista implica el retorno de algunos nuicleos
atavicos o anti-antropofagicos. Basicamente, la asignacion de
masculinidad al capitalismo modernizador y destructivo en la
figura de Abelardo y de femineidad —en el cuerpo de Helofsa— a
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la familia tradicional como sinénimo de pasividad y debilidad.”
Pero ademas esta femineidad es desviada o ambigua, desde el
momento en que Helofsa es lesbiana (se la llama “de Lesbos”)
y accede al casamiento s6lo para salvar a la familia. Los deseos
burgueses terminan teniendo, como tltimo objetivo, el resguardo
de los intereses econémicos de clase: el sexo no es parte de
un impulso erético sino una de las mas apreciadas monedas de
cambio. Hay ahi un nucleo siniestro donde confluyen burguesia
y sexualidad que Oswald intent6 exorcizar con un concepto de
abolengo deplorable: el de degeneraciin.™

El paradigma de la familia degenerada es, previsiblemente,
el de la familia burguesa de Heloisa. Helofsa es propietaria y
pertenece a los estamentos tradicionales, ligados al latifundio y al
paternalismo, representados en la figura de su padre, el Coronel
Belarmino, y de su madre, Dona Cesarina. Sus hermanos son
Joao das Divas, Toté Fruta-do-Conde y Perdigoto, todos ellos
indefinidos sexualmente. De hecho, Jodo es el nombre que
se le da a Joana que es, en realidad, una mujer. Totd, otro de
los hermanos, se presenta a s{ mismo con una frase equivoca
genéricamente: “Soy una fracasada” (p.91). Y Perdigoto,
el hermano menor, es un borracho impotente que aparece
vestido de soldado y haciendo el saludo fascista. Helofsa de
Lesbos también posee esa ambigtiedad sexual y aparece en la
obra vestida de hombre, como solia hacerlo Marlene Dietrich,
la primera estrella de cine en usar pantalones (una indicacion

" En el caso de Abelardo se trata, de todos modos, de una masculinidad
disminuida, en la medida en que debe ceder el derecho de pernada a Mister
Jones.

8 El término se utiliza con frecuencia como en este parlamento de Abelardo I:
“Hasta el mas degenerado de tus hermanos me sera atil” (Teatro, op.cit., p.1006).
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escénica menciona a la szar alemana para describir a Heloisa).

El topico de la “degeneracion” se remonta a los trabajos
de Bénédict-Augustin Morel y fue popularizado, a principios
del siglo XX, por el libro Degeneracion de Max Nordau que, entre
otras cosas, lo utilizaba para denunciar la patologia del arte y
los artistas.” Usado para referirse a los decadentistas y a todo
lo que se apartara de la moral burguesa, este concepto volvié a
ser central en el debate con las vanguardias durante la década
del treinta. No casualmente, el gobierno nazi aleman inaugurd
en 1937, en Minich, la exposicion Arte degenerado, en la que se
mostraban obras de los mas destacados vanguardistas europeos.
Los usos que le imprime Oswald al término son, evidentemente,
muy diferentes y estan atravesados por el humor y la politica (no
hay rastros raciales ni patologicos en sus consideraciones). Sin
embargo, no puede dejarse de lado el hecho de que Oswald se
hubiera valido de la anomalia sexual al construir la imagen de sus
antagonistas.

Segun Sander Gilman, pensadores como Sigmund Freud
o Karl Kraus repudiaron el modelo de la degeneraciéon porque
vefan en éllas cualidades generalmente adscriptas a la otredad.*’
Si bien no se trata de enfrentar a Oswald con Freud o Kraus, es
importante determinar como el concepto de degeneracion no
solo articula amplias zonas de sentido de la obra sino que llega
a plasmar personajes y situaciones, sobre todo las del segundo
acto con la familia de Heloisa.

¥ Un eco de este traslado puede verse en la frase que le dice Abelardo I sobre la
madre de Helofsa: “Ella es un personaje del gracioso Wilde. ;Yo soy un personaje
de Freud!” (Teatro, op.cit., p.93). Max Nordau le dedica un extenso pasaje de su
obra a Wilde en el capitulo “Decadentes y estetas”, perteneciente al libro tercero:
“El egotismo”.

0 Sander Gilman: Difference and Pathology. Stereotypes of sexuality, race, and madness,
Ithaca-London, Cornell University Press, 1985, p.216.
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El concepto de degeneracion ya aparece en algunos textos
polémicos que Oswald redacta en la década del veinte. En una
respuesta que le escribe a Tristdo de Athayde en 1927, se lee:

Y prefiero aclararle a usted que Nuestra
Sefiora de la Aparecida jamds sale de mi
bolsillo y que tanto en Europa como en
Brasil una sa/udable vocacion por el trabajo
equilibra mis dfas.

Hago deportes. Corté relaciones con
los artistas degenerados de mi tierra [...] No
quise hasta hoy intimar con los disolventes
mentales que usted cita, ni con Tzara ni con
Breton ni con Picabia, el dnico a quien fui
ocasionalmente presentado pero que me
interes6 poco. Por el contrario, tuve un
gran placer al conocer mientras vivian a
Satie y a Radiguet —ila vuelta a lo clasico!
Estimo inmensamente a Cendrars, Léger,
Romains, Larbaud, Supervielle: la sa/ud de
Paris.*!

Se escuchan aqui los ecos de un arte de construccion (como
equivalente de saludable) que se opone al destructivo dada o
al envejecido arte académico nacional. Es en el seno mismo
de la vida bohemia donde Oswald encuentra la alternativa

1 “Poesia Pau-Brasil (Respuesta a Tristdo de Athayde)” en Escritos antropdfagos,
op.cit., p.32, subrayado mio. Este articulo fue publicado el 7 de abril de 1927, en el
Didrio de Comércio de San Pablo y es la respuesta a una carta a Tristdo de Athayde,
editada el 18 de setiembre de 1925 en Jornal de Rio de Janeiro. En el prefacio a
Serafin Ponte Grande también se hacen referencias a una “fuente saludable” de
sus posiciones de vanguardia y a su aspecto negativo, el “nudismo trasatlintico”,
“conservador y sexual”.
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de la salud como una salida tanto a la estrechez burguesa y
también al caos surrealista. En la década del treinta, en cambio,
la bohemia es considerada un doble de la vida burguesa: “La
situacion revolucionaria de esta bosta mental sudamericana se
presentaba asi: lo contrario del burgués no era el proletario jsino
el bohemiol”. La base del nuevo antagonismo del Oswald de
los afios treinta lo proporciona la clase y un nuevo universal:
el del comunismo, que ofrece un esquema historicista en el
que la escision (Jla muerte) es el Gnico pasaje posible del pasado
al futuro. Ya la oposiciéon entre saludables y degenerados no
se produce en el campo del presente sino en la escision entre
pasado y futuro que otorga la teleologia partidaria. De alli
que la misma valoracién de la institucion familiar no se haga
—como en la antropofagia—, segun consideraciones juridicas y
de modernidad de las costumbres sino a la luz de la dominacion
economica que ejerce el imperialismo. En la obra dramatica,
matrimonio y familia se fundan en el lacayaje y en la propiedad,
y su supervivencia estd garantizada por la herencia.*

Esta vision totalizadora que sostiene la obra no debe
llevarnos a una subordinacion de todos sus aspectos a la vision
historicista que comienza a impregnar la obra de Oswald. Ze
Celso demostrd, con su adaptacion, que el humor sarcastico

* En julio de 1929, la Revista de Antropofagia anunciaba el “Primeiro Congresso
Brasileiro de Antropofagia”, cuyo objetivo era pedir “algunas reformas de
nuestra legislacion civil y penal y en nuestra organizacion politico-social”. En el
decalogo que presenta, la mayoria de items se relaciona con la legislacion de la
familia: se pide, entre otras cosas, el “Divorcio” y la “Maternidad consciente”.
En la visién antropofégica, la herencia, la propiedad y la figura paterna son los
blancos de la critica al orden social, y estos elementos se presentan también en
O Réi da Vela.
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permitfa superar o dinamizar varios de estos aspectos. Otra
lectura posible es leer la obra mas alla de su historicismo,
como un diagnoéstico de la sociedad capitalista. Investigaré a
continuacion este camino.

Automatismo de la mercancia

La sociedad (el escenario y el conjunto de los personajes)
se muestra como un “timulo fantasmagoérico”, una realidad
espectral que s6lo se mantiene viva por una fuerza que subordina
a todas las otras: la fuerza todavia viva del dinero.” En O Rei da
Vela, el dinero de Abelardo provoca suicidios y lacayajes, inspira
alianzas y matrimonios, mueve la historia y cierra el relato. No
hay resquicio en la obra que no esté mercantilizado: aun la
relacién suspuestamente mas pura, la de Abelardo y Heloisa,
no es por amor sino un “good business” auspiciado por los
norteamericanos.

Pero no basta con denunciar que en la mercancia se
esconde el nucleo o el secreto de la sociedad capitalista (algo
que, de todos modos, se sabe que afirmé el mismo Marx). Lo
que hace interesante el trabajo dramatico de O Rez da Vela es
cémo Oswald coloca el problema en términos de representacion
escénica: la mercancia no pertenece a lo inerte ni a lo vivo sino
que anima lo inerte y su efecto es, tanto para el publico como
para los demas personajes, el de lo siniestro. La vela, justamente,
viene a exhibir esta naturaleza de la mercancia ya que es, de
algiin modo, un objeto animado. Una vez encendida, la cera o

# La expresion “timulo fantasmagdrico” esta en Teatro, op.cit., p.121.
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el sebo comienzan a derretirse y a consumirse. Sin necesidad
de ser tocada, la vela se consume y sin saberlo se suprime a si
misma. En la obra de Oswald de Andrade, la vela puede ser leida
como una materializaciéon en miniatura de la forma-mercancia:
vivifica lo inerte y mata lo vivo. Su autoconsumicién marca el
pasaje de un estado a otro (ya que es usada en los entierros
y velorios) pero sus ganancias hacen que Abelardo continde
vivo y que sus deudores se suiciden (enriqueciendo aun mas al
prestamista). “Morir con la vela en la mano” es el ultimo deseo
de Abelardo, y la luz del final de la obra “emerge de la débil
luz de la vela” (p.121): la vela es también el anuncio de una
oscuridad inminente.

Pero la vela tiene ademas otras connotaciones: pese a que
sus dividendos se reproducen en una sociedad capitalista, su
naturaleza es pre-tecnologica y esta ligada a la creencia y a la
supersticion, a un viejo orden no moderno pero que todavia, en
un pais semicolonial, produce lucro. El término “Rey”, que se
le endosa a Abelardo, hace mas irénicos estos rasgos. En el pais
semicolonial que la obra pone en escena, la vela es el signo de que
todas las zonas de la vida cotidiana estan mercantilizadas, aun
la muerte (“;Heredo un porcentaje de cada muerto nacional!”,
dice Abelardo) o la fantasia, como la isla del segundo acto que
muestra un trépico estereotipado construido para vendérselo
a Mister Jones.* La vela, entonces, anuda mundos diversos
que so6lo pueden subsistir en un pais neocolonial en el que las
creencias son casi medievales y los modos de vida, pseudo-
capitalistas. Por eso los enamorados se llaman Abelardo y Eloisa,

* Ver Lucia Helena: Uma literatura antropofagica, Rio de Janeiro, Catedra, 1981,
p.126.
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y no Romeo y Julieta, Werther y Lotte o Cecilia y Peri.*

Pero traidos de ese mundo medieval, lo que define a esos
personajes (lo mismo que sucede, en otro plano, con Brasil) es
su relacion con la mercancia moderna (capitalista, imperialista,
usurera). En su ambicién de poseer, todos los personajes de
la obra estan poseidos por la forma-mercancia. Mister Jones
confunde el happy end con el good business, Helofsa se reconoce
“negociada como una mercaderia valiosa” (p.81), Abelardo 1
termina suicidandose por dinero como lo hacfan sus deudores,
la familia del coronel Belarmino busca en el usurero su salvacion
financiera, Abelardo II termina casandose con Helofsa para
garantizar los negocios del imperialismo. Uno de los casos mas
claros de mercantilizacién del deseo y de internalizacion de ese
deseo es Helofsa, quien cree estar enamorada de Abelardo I,
aunque acto seguido acepte casarse con su sucesor. Este vinculo
entre dinero y deseo es el nucleo de ese “tumulo fantasmagoérico”,
de esa muerte como forma residual que es la maxima productora
de lucro. La vela no es otra cosa que ese vinculo, la ligadura entre
lo inerte y lo vivo. El mismo Abelardo I lo reconoce: “pero la
gran vela es la vela de la agonfa, aquella pequefia velita de sebo
que desparramé por todo Brasil... En un pafs medieval como el
nuestro, Jquién se atreve a pasar los umbrales de la eternidad sin
una vela en la mano?”.* Mayor es el nimero de muertos, mayor
es la ganancia “y todo gracias a la venta de velas”.

En sus escritos sobre el surrealismo, Hal Foster asoci6 el

# Segin Boris Fausto, en el comunismo de los afios 30, era habitual la concepcion
de una sociedad dualista, dividida entre una premoderna (rural y arcaica) y otra
capitalista, de incipiente caracter urbano (A revolucao de 1930, op.cit., p.11).

* Teatro, op.cit., p.83, subrayado mio.
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fetichismo de la mercancia de Marx y la nocién de lo siniestro
de Freud con el advenimiento de un nuevo tipo de sujeto.
“In effect, —sostiene— the commodity becomes our uncanny
double, evermore vital as we are evermore inert”.*’ Ya Marx
habia dado, para hablar de la fetichizacion, el célebre ejemplo
de la prostituta que cuesta lo mismo que una mesa, por lo que
parece que la mesa se moviera por si sola. Y en su ensayo sobre
lo siniestro, Freud reafirma la observacion de Jentsch de que
una de las fuentes de lo siniestro es “la semejanza de lo inerte
con lo vivo cuando llega demasiado lejos”.*® La consumicién
de la vela (y su caracter mercantil y siniestro a un tiempo)
ya esta independizada de la voluntad humana pero, a la vez,
regula sus acciones. El fenémeno es el del automatismo, que
se erige como una de las cuestiones claves del arte dramatico
oswaldiano. ¢Quién habla? ;Quién actua? Nadie. Todos son
hablados, actuados o manejados como mationetas.” Ni siquiera

Y7 Hal Foster: Compulsive Beanty, Massachusetts, MIT Press, 1995, p.128.
*# Sigmund Freud: “Lo siniestto” en Obras completas, tomo 18, Buenos Aires,
Losada, 1997, p.2483.
¥ El tema también apatece en A morta pero con un tono bastante diferente: la
historia es una lucha entre los vivos y los muertos y el esfuerzo de “El Poeta”
por hacer retornar al mundo de los vivos a su amada “Beatriz”. Compuesta de
tres cuadros (“El pais del individuo”, “El pais de la gramatica” y “El pais de la
anestesia”) y una introduccién (“Compromiso del Hierofante™), la obra propone
matar a los muertos (de lo que se encargan los “Cremadores”) que son un peso
para la continuidad de la vida. Con una perspectiva mas freudiana que O Re/
da Vela, la “farsa” recurre a elementos del gético y de los cuentos de misterio
tratando de plasmar lo “bello horrible” (p.14). Ya desde un principio, se indica el
clima mortuorio que atraviesa la obra y el hecho de que “el tnico ser en accién
que esta vivo es la Enfermera”. Ademas, en el primer cuadro “cuatro Mationetas,
fantasmales y mudas, que gesticulan exorbitantemente sus aflicciones, indicadas
por los parlamentos” (p.13) vuelven a traer el caracter siniestro del automatismoy
su centralidad en el teatro oswaldiano. Frente a la accién de los cremadores, las
marionetas implican una accién desligada de la voluntad que es la vitalidad que
a los personajes les falta.
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el “americano”, “el ultimo que aparece y el unico que habla”,
llega a constituirse como un sujeto autdbnomo, ya que su unica
frase en toda la obra es “Oh! good business!”, como si su tnica
tarea fuera testificar el éxito de las relaciones mercantiles sobre
las humanas (amorosas, en este caso). Un mundo frio en el que
la luz y el calor de la vela nada pueden hacer.

Graciliano Ramos fue el primero que advirtié que la clave
de la obra de Oswald era la mercantilizaciéon de lo humano:
“Las mercaderfas humanas que circulan en este negocio son
interesantes: estan la mujer y el hombre que no es hombre, el
literato que danza en la cuerda floja con miedo de avanzar o de
retroceder, la polaca que se volvié importante y se transformé en
polonesa, la suegra que no es de hierro, el sujeto que recibe dinero
para organizar milicias, y la gente desollada, completamente sin
piel y a la que todavia quieren seguir desollando como si todavia
fuese posible”.”” En la lectura de Graciliano, el sujeto es activo
(desolla) a la vez que pasivo (es desollado), sin saber que eso lo
conduce a su propia muerte. El sujeto, inmerso en el mundo de
la mercancia, desea su propia muerte y es ese deseo el que O Rez
da Vela pone en escena.

El lenguaje de los funerales esta implicado con el tiempo
histérico, con el anuncio de un nuevo mundo. Sirve como
instrumento de diseccion de los sujetos y de su deseo en
una sociedad entregada al automatismo de la mercancia pero
también para imaginar un lugar de enunciacién posible anclado

' Graciliano Ramos: “O teatro de Oswald de Andrade” en Linhas Tortas, Sio
Paulo, Record, 1989 (1% ed.: 1962), p.163.
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en la vida misma. Ese lugar de enunciaciéon no esta en la lirica,
ni en la vanguardia estética ni —mucho menos — en la comunion
con la energfa de los muertos mediante la devoracion: ese lugar
es plenamente politico, aparece encarnado en “Radio Mosci” y
promete un mundo en el que la mercancia ya no es sinébnimo de
relaciones humanas.
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Magqueta de Hélio Eichbauer para el escenatio de O Re/ da Vela
en la version de 1967.



O Rei da Vela, de 193, fue pueta po p.rimera vez en escgna por José Celso Martinez
Corréia, en 1967.



Bibliotecas errantes

Un error que descubre un continente es por lo
menos tan valido como cualquier correccion tardfa.

Saul Steinberg

Uno de los primeros gestos de la vanguardia fue
abandonar la biblioteca y salir a las calles. Dejar a un lado las
practicas de gabinete —en donde la cabeza se inclinaba sobre los
libros— para mezclarse en las voces y paisajes de las ciudades,
en un caos de pies y piernas. Oswald de Andrade escribi6 en su
Manifiesto Pan Brasil contra “el lado doctor, el lado citaciones, el
lado autores conocidos” y también contra los “juriconsultos”.
El argentino Oliverio Girondo, en el manifiesto del periddico
Martin Fierro, se enfrentd a quienes tenfan “la incapacidad de
contemplar la vida sin escalar las estanterias de las bibliotecas”.
Sin embargo, por mas que aborrecieran las pesadas bibliotecas
que les habia legado el siglo XIX, los vanguardistas no dejaban
de aparecer con sus libros de pequefio formato con la ilusion
de instaurar un nuevo orden, una estanteria que no fuera ajena
a la “practica culta de la vida”. De hecho, a fines de los afios
veinte, la “bajada antropofagica” se propuso armar una nueva
biblioteca con el fin de sustituir a las anteriores. Pero el disperso
Oswald, que nunca fue un archivista de s{ mismo como si lo fue
Mario, nunca llegd a formarla. Mas de veinte afios después, en
1950, volvié a idear una biblioteca antropofagica con su tesis .4
crise da filosofia messianica. En este ensayo me propongo recorrer
ambos proyectos con el fin de fijar la imagen de esas bibliotecas
errantes.
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En Vida e morte da Antropofagia, Radl Bopp cuenta que, entre
los proyectos para el programado Congreso de Antropofagia de
1931, estaba la formacién de una “Bibliotequita Antropofagica”.
El diminutivo reivindicaba el formato pequefio, el texto breve, la
escritura a escala reducida a la que eran afectos los vanguardistas.
Libros de bolsillo. Segun el testimonio de Bopp, la biblioteca
tendria como volumenes fundacionales Macunaima de Mario de
Andrade y Cobra Norato del mismo Bopp. También constaria
de varias recopilaciones. Una de ellas serfa “Sambagui o restos
de cocina” e incluirfa articulos de la Revista de Antropofagia en
su primera y segunda “denticiéon”. El titulo de la recopilacion
estaba tomado del tupi: “samba —explica Bopp— significa
conchas, y 4z, amontonado. Por lo tanto, sambaqui significa
literalmente conchas amontonadas”. Otras recopilaciones eran
una antologfa de “canciones de cuna”, basada en el repertorio
de la cantante Elsie Houston (esposa de Benjamin Peret),
un volumen sobre la “escuela brasilena” que proponia una
renovacion de los “programas de ensefanza” y el “Libro de
Fiestas y Feriados”. En esta biblioteca que ponfa a la antropofagia
al alcance de todos no podian faltar los textos histéricos: esto
es, los testimonios de los viajeros sobre las tribus indigenas
y sus costumbres, que tanto apasionaban a los integrantes
del movimiento. Con el fin de —en palabras de Bopp— “catar
residuos doctrinarios”, los miembros de la revista recopilaron
y definieron a “los clasicos de la Antropofagia”: Thevet, Jean
de Lévy, Hans Staden, Capistrano de Abreu, Martius, Couto de
Magalhaes, Montaigne y Jean-Jacques Rousseau y todos aquellos
textos en los que irrumpia el mal salvaje. El indio antropéfago
(o lo que se imaginaba de él en un “pasado a posteriori”, para
usar las palabras de Nietzsche) era el principio organizador de
esa primera bibliotequita antrop6fago-oswaldiana.
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Finalmente, ni el congreso —programado para el 11 de
octubre en Vitéria— llegd a realizarse ni la biblioteca llegd a
construirse: la prometida “bajada antropéfaga” se transformé
en una diaspora, y sus antiapostoles, dispersos por el mundo,
se pusieron a escribir las necroldgicas y los epitafios. El mismo
Oswald empuié la pala y comenzé a cavar su propia fosa
para adornarla con el epitafio de lo que habia sido y, gracias
al comunismo, al que comenzé a adherir, ya no era. En ese
extenso obituario de sus aflos vanguardistas que es el prélogo
a Serafin Ponte Grande (1933), Oswald sélo rescata de su pasado
que de su “anarquismo brotaba siempre una fuente saludable,
el sarcasmo”. La antropofagia mordia y refa al mismo tiempo.
Sarcasmo etimolégicamente significa que muerde la carne, del
griego “sarkasmos” (carne rasgada) y tiene la misma rafz que
sarcofago (literalmente, carne comida). Terminaba una época y
comenzaba otra; la biblioteca antropdfaga sélo irfa a retornar,
bajo nuevas formas, con la tesis La crisis de la filosofia mesidnica de
1950.

La crisis de la filosofia mesidnica, en principio, no es una
excepcion a las tesis presentadas en las instituciones académicas.
Como es de rigor, posee una extensa bibliograffa: su listado de
mas de doscientos titulos configura la segunda biblioteca de la
antropofagia. Sila coleccién anterior estaba basicamente regulada
por el hallazgo de libros de viajeros sobre las costumbres de los
indigenas, la biblioteca que se deriva de la tesis esta formada
por clasicos de todos los tiempos y es engafilosamente canonica.
Casi todos los titulos que podrian figurar en cualquier coleccion
de Grandes Pensadores estan ahi: desde Aristoteles y Platon
hasta Heidegger y Freud, pasando por Spinoza, Descartes y
Hegel. Junto a estos autores hay también hallazgos y autores
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secretos o sorprendentes, y lo que caracteriza a esta bibliografia
es la convivencia de autores muy disimiles entre si, el modo
en el que estan citados y la ensalada de titulos que malamente
se combina con el género tesis académica. Oswald hace un
uso de los libros canoénicos totalmente irreverente y sarcastico.
En la biblioteca figura Platon con sus Didlogos, es cierto, pero
Oswald nos recuerda que las calles de Atenas por las que se
paseaban los filésofos eran “polvorientas”, que Sécrates era “el
animador de la censura” y “el jefe de la literatura dirigida” y que
con su “teatro dirigido y formalista” nos entrega una ética de la
sumision y la servidumbre. También figura Marx, pero no como
filésofo sino como “novelista” (“novelista de la burguesia” lo
llama), y uno de los filésofos estrellas del existencialismo de ese
entonces, Karl Jaspers, también se encuentra en la bibliografia
pero no como un pensador que entrega claves para pensar la
angustia del hombre sino como alguien que “no comprende lo
que significa, para la masa democratica que asciende, el deporte,
los records, la gloria de Tarzan y la glamonr girl”.

Dispuesta en estricto orden alfabético, la “Bibliografia” se
deja leer como un catalogo humoristico o como la enciclopedia
china de Borges: desde las Obras de Nietzsche, Ortega y Gasset
o Bertrand Russel (contrariando toda precision académica) al
listado heterdclito correspondiente, por ejemplo, a la letra K:
Pedro Kropotkin, Soren Kierkegaard, Wolfgang Kéhler y Koch-
Grimberg. ;Qué puede esperarse de esta cena en la que se invita
a un anarquista, un existencialista, un gestaltico y un etnélogo?
¢Qué nueva combustién promete el simple acercamiento o
mezcla de elementos incompatibles o altamente peligrosos?
¢Desde doénde organiza Oswald su propia biblioteca? ¢Hay,
entre todos estos libros, uno que le sirve como punto de apoyo
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desde el cual mover la palanca de Arquimedes y asi poner en
vilo a todos los demas?

D régne de la meére an patriarcat de Johann Jakob Bachofen es
ese libro.”' La oposicién entre matriarcado y patriarcado, que le
sirvi6 a Bachofen para revisar los documentos de la antigtiedad,
regula ahora la construccién de la biblioteca, mucho mas que
los testimonios del descubrimiento y la conquista. Sin embargo,
la presencia de Bachofen no sélo tiene que ver con la hipétesis
que La crisis de la filosofia mesianica se propone demostrar sino
sobre todo con su m¢étodo de investigacion.

Segin George Boas, la obra de Bachofen debe ser
considerada en el ambito de la filosofia de la historia. Jurista,
antropologo y docente en la Universidad de Basilea, su gran
obra E/matriarcado (Una investigacion sobre la ginecocracia en el mundo
antiguo segin su naturaleza religiosa y juridica), publicada en 1861,
se propone demostrar la existencia de un derecho materno
que habria precedido, en todas las culturas, al derecho que rige
actualmente, de naturaleza patriarcal. La gran dificultad con la
que se encuentra Bachofen radica en que para la imaginacion
patriarcal que domina en la historia humana la postulacion
de un derecho materno se presenta como un “rompecabezas
sin solucién™: no sélo no quedan sociedades regidas por el
derecho materno sino que nuestras lecturas de los documentos
estan hechas desde siglos de derecho paterno. En polémica
con el positivismo imperante en la época en la que escribio
su libro, Bachofen rechaza la idea del mito como fantasia

1 Utilicé para realizar este trabajo: J.J.Bachofen, E/ matriarcado (Una investigacion
sobre la ginecocracia en el mundo antigno segin su naturalega religiosa y juridica), traduccién
¢ introducciéon de Marfa del Mar Llinares Garcia, Madrid, Akal, 1987.
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mientras lo reivindica como documento y sostiene que el mito
se forma alrededor de los hechos como una concha marina
(algo asi como un sambagui). El mito no es una “basura sin
valot”, sino algo que puede ser tratado como un documento.”
Complementariamente, la idea de unidad de la cultura lo lleva
ademas a sostener que el Matriarcado es un estadio cultural vy,
por lo tanto, que no se encuentra confinado a un pueblo en
particular. Con estas premisas, Bachofen hace una lectura de
la documentacién disponible sobre la antigiiedad muy peculiar,
buscando en relatos, mitos, objetos, testimonios e imagenes los
restos que pudo haber dejado la existencia del derecho materno.
Por eso, cuando Bachofen habla de la precedencia del estado
matriarcal sobre el patriarcal no hay que entenderlo en un
sentido meramente histérico, sino como la existencia de a/go
que sucedi6 en el pasado pero que actia en el presente como
lo expulsado, lo reprimido, en los silencios o huecos o en lo
convertido en detritus. Son estos los trazos y vestigios que ird
recogiendo Bachofen para ir armando su corpus materno.

La radicalidad de la postura de Bachofen se comprende
mejor si se piensa en que uno de los textos sobre los que arma
su demostracion es la Orestiade, de Esquilo porque alli se ve
claramente como el derecho arcaico que defiende a Clitemnestra
es desplazado por la defensa que hacen de Orestes, el matricida,
los dioses atenienses. Leido aprés-Freud, Bachofen parece decir
que Edipo existié6 pero que antes estuvo el mito de Orestes.
Y asi también, podria decirse que en esa futura biblioteca
antropofagica, la trilogia de Esquilo desplazaria de su lugar al
omnipresente Edjpo de Séfocles.

32 ].JBachofen, E/ matriarcado, op.cit., p.30.
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Podria objetarse a todo esto que no se entiende cémo
un método tan novedoso, al menos para un siglo dominado
por la idealizaciéon de la antigliedad o por el sometimiento de
sus fuentes a la mirada racionalizadora, puede haber llegado a
conclusiones erroneas como lo son, desde una mirada cientifica,
las de Bachofen. Para responder a esto podriamos recurrir
a uno de los lectores mas entusiastas de Bachofen: Walter
Benjamin. En julio de 1934, Benjamin comienza a redactar
un ensayo sobre Bachofen para, en principio, hacerlo conocer
entre el publico francés (como ya dije, recién en 1938 se vendria
a conocer la primera traduccién de su obra). Benjamin quiso
publicar su ensayo en la prestigiosa Nowvelle Revue Frangaise que,
aparentemente, lo rechazé. Preocupado con la captura que
el nazismo habia hecho de Bachofen y del concepto de mito,
Benjamin se propone, por un lado, mostrar como el autor suizo
evita la idealizacion de la cultura griega a lo Winckelman y el
historicismo positivista a lo Mommsen; y por otro, como las
lecturas nazis quieren hacer con Bachofen algo similar a lo que
hicieron con Nietzsche: erigirlo en un representante de la anti-
Zivilisation acorde con la ideologfa nazi. Es un momento clave
porque en los aflos treinta se hace cada vez mas innegable para
los intelectuales que no podran acceder a la dimensién politica
sin la participacion de las masas. Frente a la explotaciéon que
hacfa el fascismo de la imaginacién colectiva, varios pensadores
sostuvieron la necesidad de intervenir en esa constelacion y
para eso era necesaria una consideracion no positivista de los
mitos. Oswald mismo observaba en esos anos “que las masas

siempre tendieron a lo mitolégico en su desarrollo espititual”.”

3 En “Meu testamento”, Os dentes do dragao (entrevistas), San Pablo, Globo, 1990.
El ensayo de Benjamin se encuentra en portugués en Obras escogidas, San Pablo,
Brasiliense, 1985.
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La cuestién para Oswald era como evitar que la imaginacion
quedara sujeta al dominio patriarcal, y al lider despético.

Tanto Benjamin como Oswald se opusieron al uso que
el nazismo quiso hacer de Bachofen y, frente a la imagen del
pensador irracional que querfan dar los nazis, defendieron al
ciudadano suizo, buen burgués, cristiano y afable, participante
de la democracia de Basilea. O, como agrega Oswald, “un
turista erudito y rico”. Es en el debate de los afos treinta sobre
fascismo y civilizacion que debe leerse la recepcion de Bachofen:
¢coOmo usar el mito, como un instrumento de dominio o de
liberacion? ¢Qué hacer con el pasado, hacer una reconstruccion
historicista y restauradora o leerlo a contrapelo y con métodos
de extrafilamiento? Por eso, como sefiala Benjamin, importa mas
que la veracidad de la tesis de Bachofen el hecho de que su
método constituye “la subversion del concepto de autoridad”
representado por la figura paterna.

Oswald conoci6 las teorfas de Bachofen a través de las
lecturas de Engels y de Nietzsche pero fue sin duda la lectura de
D régne de la mere au patriarcat, una seleccion de escritos realizada
por Adrien Turel y publicada en Paris en 1938, la que le permiti6
conocerlo mas detalladamente. En su ensayo “Varia¢oes sobre
o matriarcado”, incluido en A #fopia antropofagica, afirma: “queda
claramente establecido que el Matriacado precedio al Patriarcado
en toda la tierra” y, en la tesis, que “se deben a Bachofen,
vulgarizado por Nietzsche, las primeras investigaciones sobre
el Matriarcado”. Por medio de Bachofen, Oswald rearma sus
ideas sobre la antropofagia y construye un método que, en la
tesis, estara en una tension permanente con una dialéctica algo
basica que orienta a la historia teleolégicamente hacia el retorno
de un nuevo Matriarcado.
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Justamente, la originalidad y la potencia de la tesis no
descansan en el uso de la dialéctica sino en la utilizacion de
Bachofen como principio organizador de la nueva biblioteca.
En La crisis de la filosofia mesidnica Oswald hace una lectura muy
personal y sintética del método de Bachofen:

Serd necesario —escribe—crear una Erratica,
una ciencia del vestigio erratico, para
reconstituir esa vaga Edad de Oro, donde
refulge el tema central del Matriarcado.

Errar puede ser aqui tanto alucinarse como caminar,
segun la evocacion que sugiere el “Itinerarios. Itinerarios.
Itinerarios” del Manifiesto Antropofago. Asi como vestiginm,
etimologicamente, significa “seguir una huella”, la marca que
deja el pie en la tierra (el i#inerario), y también puede significar
ruina. Todas connotaciones que combinan muy bien con la
defensa que hace Bachofen del mito y los detritus.

La Erratica es anti-mesianica, surge de los pies y no
de la biblioteca-cabeza. Tal vez como queria ver Benjamin
en Bachofen, se trata de utilizar la imaginacién para socavar
el principio de autoridad y ese es tal vez uno de los impulsos
que se sostiene con mas persistencia en la obra de Oswald. No
partir de la “realidad” de los hechos ni de su idealizacién, sino
que partiendo de una hipétesis imaginaria (el poder materno)
intentar detectar las represiones, los retornos y los residuos.
Por eso no esta mal volver una vez mas a esa “bibliotequita
atropofagica” y extraer de alli los textos que sirvan como
manual de supervivencia o como receta de cocina contra el
guisado de la autoridad. En el libro 17da e morte da antropofagia,
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Radl Bopp recupera uno de los textos ejemplares del canon de
uno de “nuestros indigenistas” que servirfa para dar lugar, en
las sesiones del congreso de 1931, a las investigaciones sobre la
“Indole Pacifica del Gentio”.

El jefe de una tribu, por atributos
sobrenaturales, tenfa poderes soberanos,
marcadamente legitimos dentro de uma
determinada area (por ejemplo, la situada
entre dos rios que confluyen). Pero si en
un momento el grupo quedaba disgustado
con eljefe (ya sea por una conducta tirdnica
o por no haber cumplido lo que prometio)
los componentes del clan no tramaban
una revolucién o una sublevacién con
el fin de usurpar el poder. Nada de eso.
Toda la tribu, simplemente, se dislocaba
hacia otro lugar y fuera de los limites de su
jurisdiccion y dejaba al jefe solo.

Dislocacién, éxodo, sociedad contra el Estado,
cuestionamiento de la autoridad mal ejercida: ahora podemos
abandonar la biblioteca, estas palabras de 1931 trazan un espacio
del porvenir.
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Oswald de Andrade en los afios xlfe-inte.






Heimatlos: antropofagia, montaje y alegoria
(Oswald de Andrade lector de
Navio de emigrantes de Lasar Segall)™*

En su tesis La crisis de la filosofia mesidnica, Oswald de
Andrade evoca a Socrates y dice que camina por las calles
polvorientas de Atenas. El calificativo contrasta con el papel
fundador del pensamiento occidental que se le atribuye al
filésofo: no niega este hecho pero mediante un montaje
(filosoffa / polvo) subraya irénicamente un desfasaje entre la
permanencia de la idea y la volatibilidad de lo terrenal, entre los
origenes de la civilizaciéon occidental y el ambiente anticuado y
precario en el que se movian Socrates y sus amigos filésofos. No
el marmol (con el que se lo asocia habitualmente) sino el polvo.
“Sin cesar —escribe Bataille— tristes mantos de polvo invaden
las habitaciones terrestres y las ensucian uniformemente”.”
Mediante la técnica del montaje, Oswald propone un nuevo
origen, una nueva imagen del filésofo en la po/is, que connota
dispersion, errancia, contingencia, caducidad. No la cabeza que
funda el pensamiento occidental sino los pies mugrientos de
quien aprende caminando. No el mundo firme de las ideas sino
la realidad volatil y dispersa del polvo.

Esta vision de la modernidad y de sus origenes sera
la sefial de distincion de la antropofagia a partir de los afios

> Agtradezco muy especialmente la lectura de Jorge Schwarz y Alexandre
Nodari.

> Georges Bataille: La conjuracion sagrada (Ensayos 1929-1939), Buenos Alires,
Adriana Hidalgo, 2003, p.43.
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cuarenta, cuando Oswald comienza a recuperar el legado
vanguardista en un movimiento que desembocara en la tesis de
1950. A la modernidad asentada del progreso, Oswald opone
la modernidad del destierro y de la didspora que, en plena
guerra mundial, encuentra en las imagenes de Lasar Segall. Una
modernidad de las ruinas y de las calles polvorientas, laberintica
entre los escombros, que resquebraja cualquier simulacro de
permanencia y estabilidad. Una modernidad no hecha de hierro
y cemento sino de polvo y arena.

Con motivo de la exposicion de Segall en Rio de Janeiro
en 1943, Oswald descubre que el pintor —al que no lo unia
una amistad particular— no es tanto el regenerado por la tierra
brasilefia en el que insistia cierta critica, sino el “degenerado”
errante que habia sido exhibido por los nazis en la Exposicion
de Arte Degenerado de 1937. Realizada en Munich, la muestra
cont6 con tres 6leos y siete grabados de Segall. En “Dialogo
contemporaneo [I]”, uno delos textos mas sagaces escritos sobre
el pintor de origen lituano, Oswald da con la palabra que sera
su llave de lectura: heimatlos (sin patria, sin hogar). A diferencia
de Candido Portinari, Segall “expresa admirablemente nuestra
época de migraciones lancinantes”.”® No retrata lo sedentatio,
“los frutos de la tierra roja de Brodésqui que caracterizaron su
aparicion” (p.76), sino la genealogia del yo contemporaneo.

El lienzo Navio de emigrantes que Lasar Segall expuso por

* En Feira das sextas, San Pablo, Globo, 2004, p.77. También agrega en otro pasaje
del mismo ensayo: “Todos los hijos naturales de Goebbels se reunieron en una
conspiracion taciturna para aplastar a Segall...” (p.77). Oswald recupera la figura
de Segall en el mismo momento en que Mario desplaza sus preferencias por el
pintor de origen lituano a la obra de Candido Portinari (debo esta observacién
a Jorge Schwarz).
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primera vez al publico en la exposicion de Rio llevé a Oswald
a utilizar ese término que, en la Alemania nazi, designaba
a aquel que se lo despojaba de su patria, su ciudadania y su
hogar. Su rafz heim (casa) es la misma de unbeimlich, concepto
freudiano que fue traducido como “lo siniestro” y que es lo
no familiar o lo familiar que se vuelve extrafio. Heimat, ademas,
posee connotaciones afectivas de las que carece Vaferland, la
otra palabra alemana para referirse a la patria. De esta manera,
Oswald extrafa a Segall de la red nacional en la que se lo
consideraba. Y no solo eso, con el término heimatlos supera la
oposicion entre el extranjero o inmigrante bien posicionado
(como era el caso de Segall) y el inmigrante pobre que viajaba
en cubierta.”” Una situacién de despojo a la que nadie era ajeno
y en la que Brasil no desempefiaba el papel de tierra prometida.
Estar sin patria surge como la condicién que une, que anuncia
una comunidad por venir, a la vez que late en el yo moderno de
quien escribe (en este caso, Oswald). Dispersion, contingencia,
errancia, caducidad: el hombre moderno se asemeja al polvo
o a la arena y Segall lo sabia, es mas, lo habia experimentado.
Por eso, al mezclar arena con d6leo, no sélo utiliza una técnica
para trabajar la pintura y darle una superficie mas rugosa.
También esta poniendo en la tela la condicién del pintor y de
los migrantes que retrata. La arena es orilla, tiempo, volatilidad,
multitud, abigarramiento, dispersion. Es la ausencia de huellas,
entre el mar y la tierra, si no fuera porque, en un momento, el

%7 Sobre estas cuestiones ver la excelente exposicién sobre Navio de emigrantes
realizada en el Museu Lasar Segall y los agudos ensayos de Moacyr Scliar, Paulo
Sergio Duarte, Jorge Coli y Celso Lafer reproducidos en Navio de migrantes,
catalogo, San Pablo, Museu Lasar Segall/Imesp, 2008.
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pintor la tomo en sus manos, la mezcl6 con el dleo y la usé para
sus retratos dejando su huella artesanal.

Judio errante

En las primeras décadas del siglo XX, las migraciones
por todo el orbe alcanzan proporciones inéditas. En los inicios
del siglo tenfan que ver principalmente con la falta de trabajo,
la modernizacién y los programas politicos de los Estados,
pero con la Primera Guerra Mundial adquirieron un caracter
mucho mas dramatico que el que ya tenfan. Los judios, que no
gozaban de ciudadanfa en muchos de los paises europeos, se
encontraron ante una situaciéon muy compleja que se agudizoé, en
las zonas cercanas a Rusia, con la Revolucién de 1917. Para ese
entonces, Lasar Segall se encontraba en Alemania, adonde habia
llegado en 1906 para ingresar a la Escuela de Artes Aplicadas
de Berlin, pero el impacto de la Revolucién debe de haber sido
tremendo ya que Lituania pertenecia a la Rusia zarista. Pese a
que se habfa podido integrar a los grupos de Berlin y después
de Dresde, eso no lo exceptuaba de las conmociones de la
migracion. Del mismo modo que cuando se dice que asumi6 la
nacionalidad brasilefia en 1927: tan importante como adquirir
una nacionalidad es enfrentar la necesidad de tener que pedir
otra. Es que Segall no pertenece a esos judios que Joseph Roth
denominé “occidentales” sino que fue en el sentido amplio del
término un “judio de la Europa oriental”. En Judios errantes, de
1927, Roth sostiene que hay tres tipos de judios europeos: los

92



occidentales, los alemanes y los orientales.”® En el momento en
que escribe sus articulos, “el pais de las posibilidades ilimitadas
no era Estados Unidos de América sino Alemania” (p.9). Era a
Alemania donde llegaban judios de todas partes, sobre todo de
las zonas mas paupérrimas de la Europa oriental. Las criticas
mas acidas de Roth en sus reportajes son hacia los judios
alemanes, a los que les recrimina haberse creido en igualdad
de condiciones que los ciudadanos alemanes y despreciar a los
judios orientales -desarrapados y en transito- de los que siempre
trataron de diferenciarse. Esa critica estaba dirigida a los judios
cultos, artistas, musicos y escritores, que creyeron que la cultura
alemana era Goethe y Beethoven.

Segall tenfa una doble condicién porque, como artista, se
habia integrado a diversos grupos, primero en Berlin y después
en Dresde, pero por su origen era judio oriental. En ese sentido,
no llega a ser en términos estrictos lo que Joseph Roth definié
-al hablar de los judios orientales- como personajes con bultos: “Son
residentes. Indigentes residentes. Lo provisional se ha convertido
para ellos en una forma de vida estable, y en su desarraigo
han echado raices”.”” En esa errancia de ciudad en ciudad, los
judios orientales comienzan a cambiar sus preferencias, y en
vez de tener la esperanza de instalarse en Berlin, anhelan con
viajar a Estados Unidos. Segall, pese a venir de Lituania, parece
haberse incorporado rapidamente a la elite de artistas locales,

¥ La procedencia de Roth era diferente a la de Segall, ya que el escritor era
originario de Galitzia, territorio que no estaba bajo el poder del zar sino del
emperador austrohungaro. Pero como observador de las migraciones europeas
y habitante de Viena, Berlin y Paris, Roth supo, en sus textos periodisticos y
ficcionales, plasmar como nadie el drama del judio oriental.

% Joseph Roth: Crinicas berlinesas, Barcelona, Minuscula, 2006, p.63.
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tal vez porque ¢l venia de una familia culta y acomodada dentro
de su comunidad (el padre era soffer o escriba). Sin embargo,
la situacion se fue poniendo cada vez mas dificil y el viaje a
América se fue convirtiendo en una posibilidad (en su caso, a
Brasil, donde tenfa parientes).

En el desplazamiento a América se producen, segun
Joseph Roth, dos hechos significativos. En primer lugar, al
llegar a Nueva York los judios encuentran que “alli hay judios
que son aun mas judios que los judios, a saber: los negros. Allf
un judio es, ciertamente, un judio. Pero es un blanco y eso es lo
principal. Por vez primera se le ofrece una ventaja a su raza”.%
La experiencia puede no ser ajena a la que Segall tuvo en Brasil:
la semejanza de algunos retratos de negros con los de migrantes,
con los ojos negros como vaciados, recupera el sustrato de una
experiencia comun que hace a la modernidad diasporica de
unos y otros. Hasta hay un dibujo titulado Favela, de 1930, que
establece una analogfa entre el 7orro y el navio (aunque el animo
de los personajes sea opuesto).

La otra observacion de Roth se vincula con el viaje
transoceanico.

El judio oriental -escribe Roth- esta
acostumbrado a errar a través de anchos
paises, pero no por los mares [...] La
estepa no le da miedo, como tampoco lo
limitado delallanura [...] Pero en el marno
se sabe donde esta Dios. No se reconoce
doénde esta el misraj. No se sabe cudl es

% Joseph Roth: Judios errantes, Barcelona, Acantilado, 2008, p.111.
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la situacion de uno respecto del mundo.
No se es libre. Se depende del rumbo que
el barco ha tomado. Aquel que lleva tan
dentro de la sangre, como la lleva el judio
oriental, la conciencia de que cualquier
momento puede ser bueno para huir,
no se siente libre en un barco. ¢Adénde
puede ir, para salvarse, si algo suceder El
judio oriental viene salvaindose desde hace
siglos. Siempre estd sucediendo, desde
hace siglos, algo amenazador. Desde hace
siglos huye siempre. ;Qué puede suceder?
¢También pueden estallar progroms en un

barco? ¢Adonde dirigirse entonces?®!

El navio, desde esta perspectiva, surge con una doble
significacioén: es la marcha a la deriva de los errantes y, a la vez,
la tristeza por no poder huir, de haber perdido la extension para
la fuga. Lasar Segall le relaté a Oswald una experiencia en este
sentido que después el autor de Serafin Ponte Grande cont6 en
“Dialogo de las voces segalianas”, ensayo que publico en la
Revista Académica, en el nimero dedicado a Segall: “Una noche
contome en su expresiva charla el artista de Los emigrantes [sic]
uno de los episodios maximos de su vida de heimatlos, cuando
entre las fronteras de dos paifses tomara un tren sin saber a qué
destino lo llevaba, si para la fuga o para la prisiéon. De esta ansia
parece haber brotado el panico de su obra. Son sus figuras,
colores y composiciones una demostracion plastica del ser que
lucha y se desdobla entre la agonia del vivir y la certeza de la

¢! Joseph Roth: Judios errantes, Barcelona, Acantilado, 2008, p.108.
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muerte”.”” Es esta situacién de peligro permanente, antes que

la integracion feliz a la patria que lo albergd, la que le interesa a
Oswald: un pdnico conmovedor que hace de su vida una agonia,
una lucha -como propondra en su lectura- entre el icono y la
revolucion, entre la infancia perdida y el futuro.

La vision de Joseph Roth es la de alguien contemporaneo
a los hechos pero que sin embargo capta perfectamente, mas
alla de algunas simplificaciones, la experiencia de la diaspora
judia. Faltaban varios afos para el nazismo pero Roth ya detecta
la virulencia de la intolerancia y la obcecada negaciéon de los
judios frente a los anuncios del desastre (en su novela La zela de
arafia no habfa sido menos profético). Ya después del ascenso
nazi al poder, hubo otra voz que reflexion6 agudamente sobre

2 El texto “Dialogo de las voces segalianas” fue traducido al castellano en Judaica,
nim.155, Buenos Aires, mayo 1946, en un nimero dedicado al pintor. En la
introduccién al ndmero se explican las razones que llevaron a Revista Académica
a dedicarle un numero a Segall. La introduccién dice asi: “Ademas del grande
numero de personas que desfilaron por la exposicioén (en tres semanas el libro
de visitantes registré mas de 12000 firmas) ella originé una viva agitacion |[...]
ademas del aspecto puramente artistico, es preciso recordar también uno politico.
Aprovechando la oportunidad, que les parecié excepcional, algunos elementos
conocidos por sus elementos fascistas trataron de crear un ambiente que les
permitiese proseguir sus actividades delictuosas, después de la declaracién de
guerra del Brasil a las naciones del Eje, suscitando una feroz campafia contra
el ‘arte degenerado’ del gran pintor. La reaccion de los artistas e intelectuales
brasilefios, empero, no se hizo esperar, desmoralizando de golpe aquella tentativa”.
Con motivo de estos ataques, Murilo Miranda ide6 un nimero de desagravio. El
numero de Judaica reproduce esta editorial ademas de varios articulos de la Revista
Académica, entre ellos los de Oswald y Mario de Andrade. Ver Jorge Schwartz:
“Segall, una ausencia argentina. Notas para la primera retrospectiva en Buenos
Aires” en Lasar Segall. Un expresionista brasilenio, MALBA / Museu Lasar Segall, Sdo
Paulo, Takano, 2002, p.284.
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el estatuto del refugiado como una categoria clave de la politica
contemporanea. El mismo afio en que Segall expone Navio
de emigrantes en el Ministerio de Educacion de Rio de Janeiro,
Hannah Arendt publicaba el ensayo “Nosotros los refugiados”
en The Menorah Journal, un pequefio periédico judio de Nueva
York.” En este ensayo, Arendt evoca a un tal Mr. Cohen que en
Berlin era 150% aleman, que en 1933 se mudé a Praga donde
fue 150% checo y después se mudé a Viena hasta llegar a Parfs.
Cohen esunnegador peronole faltan razones: “nuestraidentidad
cambia tan frecuentemente que nadie puede descubrir cémo es
realmente”. Pero a diferencia de Cohen, también hay muchos
que enfrentan su condiciéon de parias y obtienen asi una ventaja
inestimable: “para ellos la historia no es mas un libro cerrado y
la politica no es mas un privilegio de los gentiles”. Esta apertura
alaverdad y a la historia es central en la politica contemporanea
porque pone en su centro la figura del refugiado. Como lo que
les esta pasando a esos judios de Europa les pasara también
a las poblaciones de los paises europeos, concluye Arendt, los
refugiados judios “representan la vanguardia de su pueblo”.
Esta parece haber sido la idea de Segall sobre aquellos a los que
retrat6. Como no los observaba desde el pafs de llegada, no los
llamé znmigrantes sino emigrados, subrayando mas el despojo
que la reintegracion. Como los consideraba expulsados, los
llamé asi y no migrados. En ese fragmento, como vio muy bien
Oswald, Segall no quiso expresar un drama particular sino un
fragmento de la historia contemporanea.

Segall no observa a sus personajes desde la orilla ni desde

% En castellano fue incluido en Hannah Arendt: Una revisidn de la historia judia y
otros ensayos, Barcelona, Paidés, 2005.
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la cubierta, no los ve desde la tierra prometida ni tampoco se
mezcla con ellos. En este punto se hace central comprender
por qué, en Navio de emigrantes, el pintor asumié el punto de
vista elevado, desde la superestructura del transatlantico, para
retratar el destino de su pueblo o la condicién moderna por
excelencia: ser un heimatlos. Por qué en vez de incluirse como
figura en panico prefiri6 la panoramica.

En [II* Classe (1928), una de las tantas ilustraciones que
hizo en sus viajes transatlanticos, Segall ofrece una vision del
barco de migrantes pero desde una perspectiva diferente a la
del cuadro. Se observa desde la proa pero en una posicion aérea
que es imaginaria. El “motivo del vuelo” del que habla Mario
de Andrade en su ensayo para el catalogo de la muestra de 1943
se materializa en el punto de vista adoptado por el pintor. En
la cubierta se ve a los grupos en posiciones bastantes similares
a la de Navio de emigrantes. En la superestructura, el capitan
observa a los pasajeros de la segunda clase fumando una pipa.
El disefio tiene una estructura piramidal que se crea mediante
una falsa perspectiva ya que, por el punto de vista adoptado,
el capitan deberfa verse mas pequefio que sus pasajeros. Pero
sucede lo contrario: su tamafio es desmesuradamente grande y
el detalle de sus rasgos contrasta con los rostros en blanco de
los migrantes. Majestuoso e impertérrito, es el unico al que el
destino no le hace inclinar la cabeza. La posicién del capitan es
la misma que ocupa el ojo de pintor en Navio de emigrantes, en
donde se observa a los personajes desde la sobrecubierta. Pero
al borrar el cuerpo que observa desde un lugar elevado, Segall
también suprime la existencia de una distancia jerarquica. Esta
supresion de la distancia tiene algunos rasgos peculiares que se
pueden poner de relieve si se confronta la obra de Segall con
otra que le es afin y a la que ha inspirado.
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En 1956, Antonio Berni pinta Los emigrantes en homenaje
a Segall. La escena se asemeja a la del cuadro de Segall pero
con algunas modificaciones esenciales: el cielo y el anuncio de
las palomas desaparecen en la obra de Berni y el punto de vista
adoptado no es el de la sobrecubierta del barco sino una mas
cercana, también artificial (los pasajeros son puestos en una
posicion escalonada vertical), pero en la que el pintor parecerfa
estar también en 3" clase, compartiendo el mismo espacio que
sus retratados. Dos elementos que incorpora Berni sugieren, si
no una critica, por lo menos una distancia con la visién adoptada
por Segall: el uso de una paleta muy variada con colores fuertes
y el detalle puesto en cada retrato, subrayando no sélo los
gestos sino también diferencias entre las ropas y las posiciones.
Segall, en cambio, usa una paleta uniforme y una gestualidad
y posicion de los cuerpos que recorre a todos los personajes,
como si buscara una tonalidad comun, o la construccién de una
comunidad (de lo comun) por la existencia de un mismo destino.
Segall pinta una multitud y disuelve la identidad individual o
la conecta con otras; Berni retrata un grupo (quince personas)
de diferentes sexos y edades, cada uno constituyendo alguien
particular.

Es posible que el compromiso de Berni con el Partido
Comunista, en ese afio particularmente poderoso, después de su
viaje a Santiago del Estero y de la exposicion en la Galerfa Creuze
de Mosct, en 1955, lo haya llevado a adoptar determinadas
soluciones: en primer lugar, la inclusién del pintor en la tercera
clase como un luchador mas y, en segundo lugar, la importancia
dada a la pareja central, en la que la mujer embarazada lleva un
vestido rojo, con todas las connotaciones propias de ese color.
La solucién de Berni resulta hoy menos aguda que la de Segall
porque, a fuerza de identificarse con los otros, anula la diferencia
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existente entre el pintor y los retratados. Ponerse en el lugar del
otro es mas efectivo pero a costa de anular la distancia material
que separa al pintor (consagrado) de los migrantes. Al dotar a
cada personaje de particularidad y de un poder de expresion
propia, el poder alegérico de la imagen modulada segin un
mismo pathos de Segall, se pierde en beneficio de la construccion
de un simbolo: los emigrados traen el cambio y la Revolucion.

El punto de vista adoptado por Navio de emigrantes
suprime entonces la distancia jerarquica pero sin llegar a la idea
de compartir un mismo lugar que hay en Berni, sino sefialando una
distancia (la toma a vuelo de péajaro) y a la vez una continuidad.
Por medio de un procedimiento que ya habia utilizado Picasso
en Las seioritas de Avignon con la mesa y las frutas, la cubierta
de tercera clase continiia en el borde del cuadro como si se
extendiera hacia el lugar en el que estd el espectador.”* Jorge
Schwarz, en su ensayo “Segall, una ausencia argentina”, cuenta
que lo que inspird al artista a hacer el caudro fue enterarse, por el
Didrio da Noite, de 1a existencia de un barco “sin norte”, llamado
Navio Fantasma. Eran, en palabras del pintor, “exiliados del
mundo”. Mediante su procedimiento de distancia, borramiento
de jerarquia y continuidad de la cubierta hasta los limites de
la tela Segall resuelve la relacion que tiene con su tema y evita
tanto la solucion sentimental como el entusiasmo politico. Lo
que se aparece es la gran historia patética que se alegoriza ante
nuestros 0jos como un testimonio del momento permanente de
panico y desesperacion.®

¢ Para un analisis de este efecto en Picasso, ver Leo Steinberg: Owutros critérios, Sio
Paulo, CosacNaify, 2008, p.214.
% No hay que olvidarse de que el proceso de composicién del cuadro se da en
los afios en los que nazis estan conquistando Europa y venciendo en el conflicto
bélico.
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El Navio como alegoria

En el intento que hace Mario de Andrade por insertar a
Segall en el arte brasilefio, el Navio de emigrantes emerge como
un simbolo. “Vidas silenciosas”, el texto que le dedica en la
Revista Académica (y que reproduce Judaica), comienza con estas
palabras:

En su ascension contemporanea hacia
las formas y las nociones ideales, Lasar
Segall estd creando obras que son en
realidad no sélo aquello que ellas muestran
en su representacion, sino que realizan
toda la identidad intetior de un simbolo, en
el sentido psicolégico moderno de esta
palabra.®

Para Mario, Lasar es un “artista-filésofo”, que da
a cada cuadro, a cada asunto, a cada sentimiento o idea “un
valor de trascendencia”. Trascendencia y ascension son las
dos operaciones simbolicas que dotan a ese navio de una
direccionalidad, y un objeto -el pajaro- logra sintetizar todas las
vicisitudes representadas.

Donde Mario ve a un artista-filésofo, Oswald encuentra
un artista-dramaturgo. En su ensayo, después de una breve
introduccién, se desarrolla una pieza escénica “en un amplio
estudio con cortinas corridas” y en el que dialogan Icono y
Revolucion. Navio de emigrantes, a los ojos de Oswald, no es un

 En Judaica, nim.155, Buenos Aires, mayo 1946, p.199, subrayados mios.
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simbolo sino una alegoria.” El pintor pinta con la cabeza y “las
manos y el pincel [hacen] una prolongacién accesoria de lo
que ¢él recibe, sufre y alegoriza” (p.201). La imagen materializa la
historia (ya no es mas un libro cerrado como observaba Arendt)
y agudiza la tensién entre la representaciéon del icono y la
construccion de la revolucion, entre la pintura y la arquitectura,
entre la devocion religiosa y la épica miguelangelesca, entre el
destino de tragedia y la accién del drama. Lo que hace que no
se reduzca nunca esta multiplicidad agonica es que, pese a que
“la revolucion recibe al sin-patria y lo acoge en el mar de los
que emigran, entre las victimas de los pogroms y de las guerras”
(201), esta integraciéon no suprime el abandono al que se ven
arrojados esas criaturas. Por eso cuando la Revolucion dice “Yo
soy el futuro”, el Tcono responde: “Yo soy la permanencia”. El
sentido tragico de la vida es ineliminable y el sufrimiento no
redime.

Las aguas que arrastran a la embarcacion son las de la
historia. El navio es un fragmento, cifra de una decadencia
que encuentra en el pueblo judio su paradigma. Un icono
melancélico que se ofrece a nuestra contemplacién con un
“sentido perturbador” que ninguna revolucién podra disipar.
LLa arena permanece.

La situacion de los refugiados y del heimzatlos cambia el eje
de la antropofagia hacia un nomadismo de la dispersion y lo
torna alegoria abriendolo a la fluctuacion del devenir historico.
A partir de esta lectura de la gran obra segalliana, Oswald -de un

7 Mario plantea en el texto de la Revista Académica sus dudas en relacion con la
lectura alegérica: “Cada obra actual del pintor congrega un ramillete de imagenes,
de ideas, de asociaciones y basta de alegorias” (subrayado mio).
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modo que es muy tipico de sus ultimos afios- sostiene a/ mismo
tiempo el montaje vanguardista que fue su arma privilegiada en
los afos veinte y la dialéctica teleoldgica que defendid en sus
afios comunistas. La arena y la proa. La Erritica y la comunidad.
La duplicidad antagoénica y la apertura alegérica. Como supo
verlo en Socrates, el polvo no cesa, el polvo permanece y en esas
calles arenosas caminamos.
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Navio de emigrantes de Lasar Segall, 1939/1941.

Nuamero de Judaica dedicado
a Lasar Segall, mayo de 1940,
que traduce la brasilefia Revista
Académica.

Articulo de Oswald de Andrade en el interior de Judaica.




IIT ¢lasse de Lasar Segall, 1928.

Los emigrantes de Antonio Berni,
1956, en homenaje a Segall.

Favela de 1939 de Lasar Segall: otros excluidos en un
ambito muy parecido al de un navio.



La tnica ley del mundo®®

Alexandre Nodari

cronica

Erase una vez
El mundo

(Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade)
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% El presente ensayo retoma y desarrolla una lectura sobre el Derecho
Antropofagico que realicé, bajo orientacion de Raul Antelo, en mi disertacién de
maestrado, A posse contra a propriedade, defendida en el Curso de Pés-Graduacio
en Literatura de la Universidade Federal de Santa Catarina en el 2007, y financiada
por la CAPES (la disertacion estd disponible en: http://culturacbarbaric.org/
alexandre.pdf). Agradezco a Flavia Cera y a Victor da Rosa por la lectura atenta
de las versiones preliminares de este texto, asi como a Gonzalo Aguilar no sélo
por lainvitacién a colaborar en este libro sino sobre todo por el didlogo constante
que trabamos, didlogo enriquecedor y estimulante. Creo que compartimos una
visién comun: que la comprensién de la Antropofagia no puede agotarse en
el dmpasse culturalista entre lo nacional y lo cosmopolita (unidos por el signo
comun de la asimilacion critica), sino que exige, para hacer uso de las palabras de
Walter Benjamin respecto de Edgard Dacqué (bidlogo al que también Oswald
de Andrade admiraba), una “integracién de las areas que desmonta las barreras
del conocimiento especializado y del pensar especializado, que presiona la
unidad y la continuidad de la opinién y que permanece en un contraste distinto
con la forma tradicional de tal unidad: el sistema”. S6lo asi podremos captar
toda la extension de la Antropofagia que, ya decian sus defensores, “no es una
revolucion literaria. Ni social. Ni politica. Ni religiosa. Ella es todo eso al mismo
tiempo”. Para finalizat, cabe mencionar que trabajé mas detenidamente en otros
articulos, sobre algunos aspectos abordados aqui, de alli que remita a ellos en
las notas.
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1. Al comienzo del Manifiesto Antropdfage, la Antropofagia es
presentada como una ley — o mejor, como la “Unica ley del
mundo”®

Oswald de Andrade “reduce””, por asi decit, todo el contenido

. Poco después, en un gesto que le es caracteristico,

de esta Ley a un tnico precepto que mas bien parece la sancion

% Todas las citas de la Revista de Antropofagia (incluyendo las del Manifesto
Abntropdfago), de ahora en adelante también mencionada simplemente como
Revista, fueron extraidas de la edicion facsimilar (Revista de Antropofagia: 1* y
2" denti¢des, San Pablo, Abril, Metal Leve, 1975) y fueron actualizadas en su
ortografia.

"0 El gesto oswaldiano de “reducciéon” es interpretado, la mayoria de las veces,
como la superioridad de su capacidad intuitiva sobre la analitica, aunque
con divergencias en cuanto a la valoracién de tal superioridad. Con todo,
tal vez fuese mas fructifero preguntar si no estarfamos frente a una opcién
metodologica inmanente a la operacién antropéfaga. Es necesario recordar
que el procedimiento de “reduccién” reaparecera, bajo otra forma, en la idea
de “reduccién sociolégica” con la cual el socidlogo Alberto Guerreiro Ramos
propuso nada menos que la “asimilacién critica” de los “productos cientificos
importados” (Alberto Guerreiro Ramos: A redugao socioldgica, Rio de Janeiro,
EdUFR]J, 1996, p. 86). La sintonia estridente con la Antropofagia fue sefialada por
Haroldo de Campos en “A poesia concreta e a realidade nacional” (publicado, en
1962, en el cuarto numero de la revista Tendéncia de Belo Hotizonte) y retomada
en “Uma poética da radicalidade”, donde el concepto de “reduccion socioldgica”
es resumido del siguiente modo: “En unas determinadas circunstancias se forma
una conciencia critica, que ya no se satisface mas con ‘la importaciéon de los
objetos culturales acabados’, sino que se cuida de producir otros objetos en
las formas y con las funciones adecuadas a las nuevas exigencias historicas; esa
(Haroldo de Campos:
“Uma poética da radicalidade” en Oswald de Andrade: “Poesfas reunidas” en
Obras completas, Vol. VII, Rio de Janeiro, Civilizacio Brasileira, INL, 1972, p.
xxxiii-xxxiv). Es probable que la “reduccién” forme con la “Erratica” los dos

2>

producciéon no es sélo de ‘cosas’, sino también de ‘ideas

polos metodolégicos (equivalentes, en este sentido, al “estilo telegrafico y a la
metafora lancinante” que caracterizarian la escritura de Oswald de Andrade,
segiin uno de sus personajes) sin los cuales las proposiciones antrop6fagas no
pueden ser comprendidas en toda su amplitud.
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legal de lo ilegal: “Soélo me interesa lo que no es mio. Ley del
hombre. Ley del antropéfago”. El “Derecho Antropofagico”
no sélo es enunciado o la “Unica ley del mundo”, sino que
también es enunciado por una ley tnica; una ley tnica con un
solo articulo que, de algin modo, se asemeja a la férmula de
Mayo del 68: “Prohibido prohibir”. ;Pero de qué manera toda
la ley del mundo puede ser condensada en un tnico precepto?
Y mas aun: scomo entender una ley que, asi reducida, parece
desactivar la Ley?

2. El estatuto del Derecho Antropofagico es todo menos claro.
¢Se trata de una ley universal — la “Ley del hombre” — o de
una ley particular — la “Ley del antrop6fago™ ¢O se trata del
hombre que es subsumido en el antropéfago? ¢Es una ley ya
en vigor, como el Manifiesto por momentos parece indicar, que
rige la historia humana —“Expresiéon enmascarada de todos
los individualismos, de todos los colectivismos. De todas las
religiones. De todoslos tratados de paz”—, o, muy por el contrario,
como el texto también lo indica, de una norma programatica,
de una utopia a realizarse contra el status quo: “Contra la realidad
social, vestida y opresora, inventariada por Freud — la realidad
sin complejos, sin locura, sin prostituciones y sin penitenciarias
del matriarcado de Pindorama™? ¢Es una ley primitiva que hay
que rescatar —“Antes que los portugueses descubrieran Brasil,
Brasil habia descubierto la felicidad”— o una ley que, cuando se
realice, “El cine americano informara™?

3. El Manifiesto Antropdfago que, podria decirse, no pasa de un

extenso comentario al Derecho que preceptia, parece haber
sido redactado a la sombra de la duplicidad: la de una ley
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que deroga la ley, la de lo particular y de lo universal, la de lo
primitivo y de lo tecnolégico, la del ser y la de lo que sera. De
este modo, por un lado, hay una acentuacién en el programa a
ser cumplido, como en los “guiones”, que remiten no sélo a los
lugares por los cuales “caminamos”, sino también al cine, esto
es, alo nuevo: “La edad de oro anunciada por América. La edad
de oro. Y todas las gir/s”’; por otro, tal utopia parece siempre
llevar hacia atras, hacia el pasado, hacia lo que ya “teniamos’:
“Ya tenfamos el comunismo. Ya tenfamos la lengua surrealista.
La edad de oro.” Tal vez lo mejor no sea ver aqui una estructura
paradojal —aunque la Antropofagia esté repleta de paradojas—
ni la necesidad de una opcién binaria. La temporalidad que se
manifiesta es la de un “mundo no fechado”, lo que no quiere
decir sin historia: mejor serfa decir que la Antropofagia aparece
en la forma de una historia sz fecha, para hacer una parodia con
el titulo de un cuento de Mario de Andrade.”

4. Si estamos en lo correcto, entonces, el recurso al pasado es

' Me refiero aqui a la “Histéria com data” [“Historia con fecha”]. Repleto
de pastiches, citaciones de periddicos futuros, y hasta de un supuesto plagio
involuntario, el cuento trata del transplante del cérebro intacto del obrero José
(fallecido y con el cuerpo destrozado) al cuerpo intacto del piloto también muerto
Alberto de Figueiredo Azoe (cuyo cerebro fue alcanzado en una accidente de
avién), o sea, aborda la apropiacién en su forma extrema: en el cuerpo. Por lo
tanto, no fue en vano que Raul Antelo haya visto, en esta ficcién de 1921, pautada

LRI

por el “transformismo”, “un laboratorio ficcional de la rapsodia escrita cinco
afios mas tarde”, o sea, de Macunaima, o herdi sem nenbuma cardter (1o que también
quiere decir: el héroe sin propiedades) (Radl Antelo: “Macunaima: apropriacao e
originalidade” en Mario de Andrade: Macunaima, o herdi sem nenhum cardter. Edi¢ao
critica coordenada por Telé Porto Ancona Lopez. Colegiao Arquivos UNESCO,

1988, p. 255).
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siempre también una redefinciéon del presente, y en la definicion
de qué cosa es un particular (el antropofago), esta en juego lo
universal. Esto explica la aparente inversion que Oswald hace
(cuando enuncia el precepto unico de la “Unica ley del mundo™)
al subsumir no lo antrop6fago (particular) al hombre (universal),
sino el hombre al antrop6fago. Es la propia estructura de la
subordinacién la que es puesta en cuestion, lo que se hace mas
claro cuando el ejemplo evocado del Derecho Antropofagico
en el pasado no aparece bajo la forma de un Derecho positivo y
s{ en la forma “de un derecho sonambulo”. O sea, aquello que
Oswald ve en el pasado —y sostiene para el presente— no son
otros preceptos, no es una ley con otros contenidos sino una
ley con otra aplicabilidad, o mejor, ausente de toda aplicacion:
un derecho diferente de aquel que esta siempre en estado de
vigilia y que necesita ser aplicado aunque esté vendado. Basta
recordar la imagen occidental de la “Justicia” y también de uno
de los principios basicos del derecho moderno, de que el juez
no puede dejar de decidir, aun cuando la ley fuera omisa. Asi, el
aforismo que abre el Manifiesto —“Sélo la Antropofagia nos une.
Socialmente. Econémicamente. Filosoficamente”— no enuncia,
necesariamente, una ambigiedad no resuelta del estatuto del
Derecho Antropofagico, entre el teléon de fondo siempre
presente de la humanidad y/o una utopia a ser realizada. Mas
bien él puede ser leido como la enunciacién de una ley que ya
rige en la medida en que no es cumplida. Si es verdad que “sin
nosotros Europa no tendria siquiera su pobre declaracion de
los derechos del hombre”, o sea, que la Antropofagia parece
regir aun hasta la historia de la ley, también es verdad que tal
declaracion es pobre, esto es, insuficiente. Y mas ain: no se
puede perder de vista que los llamados “derechos humanos”
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contenidos en la Declaraciéon de 1789, como bien lo saben los
juristas (aunque tal vez no hayan percibido las consecuencias
implicadas en la definicién), son —principalmente— “derechos
negativos”, o “garantias” frente al Estado-Naciéon del cual,
segun la propia Declaracion, emana la ley —o sea, ellos darfan el
derecho a la no aplicabilidad del derecho, ellos garantizarian que
no toda ley deba ser aplicada. En este sentido, la declaracion
no serfa “pobre” por faltarle normas a ser aplicadas, sino por
suspender s6lo puntualmente la aplicacion de la ley.

5. Segun la pseudoetimologia de galimatias, palabra usada para
referirse a un discurso confuso, ausente de nexo, el término
derivarfa de la equivocacion de un sacerdote en un sermoén (o,
en una de las variaciones, de un abogado en el tribunal) que,
de tanto repetir el “gallo de Mateo”, Gallus Matthiae, termind
confundiéndose y diciendo “Mateo, (d)el gallo”, Galli Mathias.
Es en relacion con esta historia que se dara la tnica definicion
del Derecho que aparece en el Manifiesto: “Le pregunté a un
hombre qué cosa era el Derecho. Me respondié que era la
garantia del ejercicio de la posibilidad. Este hombre se llamaba
Galli Mathias. Me lo comi”. En este pasaje, no sélo el Derecho
es definido a fravés de un galimatias, sino también por e/ Galli
Mathias, esto es, por la equivocacién, por el acto fallido, por
una “traicion de la memoria”, para usar la expresiéon con la
que Gilda de Mello e Souza caracterizé uno de los recursos
de la poética de Mario de Andrade.” La repeticién no impide
la diferencia y la subordinacién mas mecanica puede fallar. El

™ Gilda de Mello e Souza: O #upi ¢ 0 alaiide: nma interpretacio de Macunaima, San
Pablo, Duas Cidades, Ed. 34, 2003.
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galimatfas por el cual Galli Mathias define el derecho revela que
la subordinacion, la aplicabilidad de la ley no esta absolutamente
garantizada. Lo que el Derecho garantiza es apenas un ejercicio
de posibilidad. Esto quiere decir que el Derecho Antropofagico
es una potencia inscripta en el propio Derecho, la posibilidad
de no ser aplicado, o sea, eso explica por qué la Antropofagia
es una “‘expresion enmascarada de todos los individualismos,
de todos los colectivismos”, ya existente, que es necesario, sin
embargo, volver “contra la realidad social, vestida y opresiva™
la “Ley del antrop6fago” que esta, desde siempre, inscripta en
todas las leyes (por eso es la “Ley del hombre”), es la posibilidad
de que éstas no se cumplan —posibilidad, con todo, que necesita
ser actualizada. En otras palabras: serfa necesario aplicar la no
aplicabilidad del Derecho que, a su vez, es interna a él.

6. En honor ala verdad, la expresion “Derecho Antropofagico”
no aparece en el Manifiesto. Entretanto, en la Revista de
Abntropofagia la expresion aparecera continuamente. Que no se
trataba solamente de una metafora y/o de una analogfa juridica,
queda claro en una nota sin firma de la edicién del 4 de julio
de 1929 de la 2* “denticion” (fase) de la Revista, que tiene como
titulo justamente “Derecho Antropofagico™ acompafiada de
un dibujo de Cicero Dias, informaba que “El Estado do Pard
publica un suelto informando que el jurisconsulto Pontes de
Miranda, asumiendo la delantera de los pioneros de la Escuela
Antropofagica, lanzara, dentro de poco tiempo, las bases
para la reforma de los cédigos que nos rigen actualmente,
sustituyéndolos por el derecho biolégico, que admite la ley
emergiendo de la tierra, a semejanza de las plantas.” Ahora
bien, Francisco Cavalcanti Pontes de Miranda fue nada menos
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que el mayor jurista brasileno del siglo XX. En esa época, ¢l
estaba claramente alineado con las tesis antropofagicas: autor
de una breve cita de fuerte tenor devorador, que esta incluida
en la Revista aparecida el 26 de junio del mismo ano —“la duda
entristece. Y es necesario matar la duda”— aparecera, en una
noticia del numero siguiente del periédico, en la lista de los
que participarian en la elaboraciéon de la maqueta del “Primer
Congreso Brasilefio de Antropofagia”. “La Antropofagia espera
mucho de su talento y de su cultura” decfa Oswald de Andrade
en una entrevista de agosto de 1929.” El Congteso se proponia
discutir una serie de tesis (un “decalogo” compuesto por nzueve
propuestas que, segun advierte la nota, “no representan, sin
embargo, sino un aspecto del pensamiento antropofagico”),
que serfan debatidas y convertidas “en mensaje al Senado y a
la Camara, solicitando algunas reformas de nuestra legislacion
civil y penal y en nuestra organizaciéon politico-social”, y que
serfan redactadas, probablemente, por Pontes de Miranda. Un
rapido recorrido por las tesis que inclufan la legalizacion del
divorcio, del aborto, de la eutanasia, y el “Arbitraje individual en
todas las cuestiones de derecho privado”, o sea eminentemente
“derechos negativos”, trae a luz una vez mas el nexo entre
la Antropofagia y la no aplicaciéon del Derecho: el Derecho
Antropofagico pretende que el Derecho se retire, cada vez mas,
de la esfera de la vida — y esta defensa del Estado minimo (esta
propuesta de “reduccién” del Estado) no es ajena a la poesia
minima de Oswald de Andrade, como agudamente lo percibio

" Oswald de Andrade: Os Dentes do Dragdo. (Entrevistas). 2. ed. Pesquisa,
organizacio, introdu¢do e notas de Maria Eugenia Boaventura. San Pablo,
Globo; Secretaria de Estado da Cultura, 1990. p. 55.
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Raul Antelo. Como se sabe, el Congreso, previsto primero
para ser en Rio de Janeiro, y, después, en Vitoria, no se realizo
no sélo debido al “changé des dames general” mencionado por
Raul Bopp™, sino también debido a la radicalizaciéon de los
antropofagos, ya preanunciada por el cambio de postura en
la 2* “denticién” de la Revista, que llevé a muchos de ellos a
adherirse al comunismo: la reforma ya no bastaba, era preciso
la revolucién; para alcanzar lo minimo, ahora era necesario
lo maximo. Es un Oswald de Andrade ya comunista quien
definira, en un manuscrito que Maria Eugénia Boaventura titul6
Diciondrio de bolso | Diccionario de bolsillo], al antiguo aliado Pontes
de Miranda como “tablén literario sobre el rio por donde los
‘tenientes de la derecha’ pretenden alcanzar la margen izquierda

de la revolucion™.

7. Una de las tesis del decdlogo proponia la “Aboliciéon del
titulo muerto”. Ademas de una defensa de la reforma agraria
(titulo muerto es el de una propiedad que no se #sa), la tesis
se referfa al centro neuralgico del Derecho Antropofagico,
o mejor, a la “piedra del Derecho Antropofagico” tal como
fue repetidas veces definida en la Revista: la teoria de la

™ Raul Antelo: “Quadro e caderno” en Oswald de Andrade: Primeiro caderno do
alnno de poesia Oswald de Andrade, San Pablo, Globo, 2006, p. 27.

> Raul Bopp: VVida e morte da Antropofagia, Rio de Janeiro, José Olympio, 2009,
p. 78.

" Oswald de Andrade: Diciondrio de bolso. Estabelecimento e fixacio de texto de
Maria Eugenia Boaventura. San Pablo, Globo, Secretaria da Cultura do Estado
de Sdo Paulo, 1990. p. 105. Nota del traductor: los fenentes en Brasil pueden ser,
ademads del grado militar de teniente, caciques regionales con un gran poder
informal.
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“posesion contra la propiedad”. De hecho, exceptuada la
referencia al “derecho bioldgico” a ser elaborado por Pontes
de Miranda, todas las otras veces en que la expresion “Derecho
Antropofagico” aparece en la Revista esta asociada a esta teorfa
que se pretendia una “respuesta a otras teorias”. Pero en lugar
de la “Abolicién del titulo muerto” que seria defendida en el
Congreso, encontramos, la mayoria de las veces, la idea del
“contacto con el titulo muerto”, o sea, “el grillo”.”” Como se
sabe, el grillaje es una operacion que consiste en forjar titulos
de propiedad colocandolos en cajones junto a grillos para que
adquieran una apariencia envejecida, una apariencia “auténtica”.
Ia defensa del grillaje, ademas, se amparaba en un ejemplo
histérico indiscutible: “jComo si no fuese Brasil el mayor
grillo de la historia constatada!”. En la teorfa de la posesion
contra la propiedad parecen condensarse todos los elementos
del Derecho Antropofagico que hasta aqui apenas esbozamos.
En primer lugar, al discutir la propiedad (nunca esta de mas
recordar que el derecho de propiedad estaba garantizado por la
“pobre declaracion de los derechos del hombre”, esto es, por
la Declaracion de 1789), ella remite a la “Gnica ley del mundo”
enunciada por el Manifiesto: “Sélo me interesa lo que no es mio”.
Mais alla de esto, al no defender exactamente la “abolicion del
titulo muerto” sino el contacto con ¢él, la teorfa antropofaga del
Derecho busca minar la estructura de sumisiéon que garantiza

77 La “grilagem” consiste —tal como lo explica el autor— en guardar los titulos
durante mucho tiempo en un cajén del escritotio junto con grillos. Los grillos
roen y tifien con su saliva los titulos de propiedad haciéndoles adquirir un color
amarillento haciéndolos patecer afiejos y auténticos. No hay una traduccién al
castellano para este término por lo que usaré “grillo” y el neologismo “grillaje”
en los casos en los que el texto se refiera a esta practica (nota del traductor).
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el nexo entre la ley y su aplicacion: falsificando los titulos,
dando vida a lo que esta muerto, ella no propone solamente la
correcta aplicacion de la ley o un uso mas justo del titulo, sino
la desactivacion de la idea de autenticidad. Por fin, la posibilidad
de no aplicaciéon del Derecho es encontrada en la propia historia
de éste: el Derecho Antropofagico es, al mismo tiempo, utopia
(futuro) y siempre presente (pasado).

8. Probablemente la formulacion mas detallada del Derecho
Antropofagico esté en el famoso “Esquema para Tristao de
Ataide” de Oswald de Andrade:

Sabra usted que, segin lo propone el
desarrollo légico de mi investigacion,
Brasil es un grillo de seis millones de
kilometros dividido en Tordesillas. Por
lo que todavia el instinto antropofagico
de nuestro pueblo se prolonga hasta la
seccion libre de los periddicos, quedando
sea como simbolo de una conciencia
juridica nativa que tiene por un lado la ley
de las doce tablas sobre una carabela y, por
el otro, una banana. (...)

El hecho del grillo histérico (de donde
saldra, revisandose el nomadismo antetior,
la veridica legislacion patria) afirma como
piedra del derecho antropofagico lo
siguiente: LA POSESION CONTRA LA
PROPIEDAD.

O sea, como vimos, el Derecho Antropofagico tendria como

118



principal instituto el grillaje. Y atun mas: ella estarfa sancionada
por la propia practica histérica de aquellos que deberfan
condenarla, de aquellos que deberfan seguir “la ley de las
doce tablas” que trajeron en sus carabelas. Aqui no podemos
menospreciar la importancia de la imagen construida por
Oswald de Andrade: por detras de la contraposicion entre letra
muerta (las doce tablas), o sea, la ley envejecida y sin contacto
con la realidad, y la banana, la pura faticidad, hay un juego entre
los polos: 1a ley necesita de la facticidad y de la aplicacion —y, en
otros momentos, la facticidad funda la ley. Es como si la banana
simbolizase lo otro de la ley; y no tenemos como no ver aqui
una de aquellas escenas tipicas entre los “descubridores” y los
nativos: si aquellos traen como regalo un objeto ritual, éstos
devuelven su contraparte, una verdad que los conquistadores
jamas olvidaran. Sin la facticidad, la ley no pasa de letra
muerta.

9. El “Esquema” retoma una carta de Raul Bopp al psiquiatra
Jurandyr Manfredini publicada en la dltima de una serie de
cronicas antropofagas, el 2 de septiembre de 1928 en la Gageta
do Povo de Curitiba. Antes del pasaje citado por Oswald,
Bopp presentaba el “club de Antropofagia”, que también
llama “movimiento antropofagico”, y la “jrevista grandiosal”,
pidiéndole a Manfredini que participe en esta “Fase de
construccion’ que, agregaba, se trataba de una “cosa seria.” Era
necesario “tomarse en serio este estudio” que consistirfa en:

Una revision cultural (nada de “patrafias”),

el estudio de la precariedad del derecho
manuelino, etc. en relacion con la
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antropofagia —el grillo— esto es, la posesion
contra la propiedad. Esta es la verdad... el
grillo contra la herencia de los latifundios.
“Uti possedetis” contra la bula “inter
coetera” y el Tratado de Tordesillas.

Brasil es un grillo. El papa dividi6 el
mundo en 2 porciones con la linea de las
Tordesillas

Comimos el resto del Territorio. En eso
consiste la leccion de nuestro derecho.
Debemos plasmarnos en esos origenes
histéricos. ”®

Laseriedad dela teorfa, porlo tanto, no puede ser menospreciada.
Tampoco la importancia del Derecho Antropofagico para la
comprension de la Antropofagia. Como subrayarfa mas tarde
el mismo Bopp, fue a partir de la teoria de la posesion contra
la propiedad que se inici6 la llamada fervera “denticiéon” de la
Antropofagia, esto es, los preparativos para el Congreso:

Se buscé desde un inicio sefialar el
concepto antropofagico de nuestro Pais.
“Brasil era un grillo.”

La idea de la posesiéon contra la
propiedad fue tomando evidencias de
ley. Se podia hacer la prueba del nueve
con nuestra Historia: las demarcaciones
del Tratado de Tordesillas nunca fueron
observadas. L.a division en lotes de Brasil,

7 Jurandyr Manfredini: “Et tout finit par des chansons” en Gazeta do Povo, Curitiba,
2 set. 1928. p. 2. El “Esquema” cita la carta de Bopp a partir de “Comemos el
resto...” hasta el final.
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en capitanias hereditarias, no aseguré el
registro de propiedad a los respectivos
donatarios. El estatuto del ## possidetis tenia
mas fuerza que documentos pontificios y

otras legitimaciones de la propiedad.”

En otras palabras: la “banana” valfa mucho mas que
las “doce tablas”. Al fin y al cabo, el grillaje definfa la historia
nacional: un grillaje doble, ademas, en la medida en que, por un
lado, el propio Tratado de Tordesillas era un titulo grillado, por
el cual los reinos de la peninsula ibérica forjaban la autenticidad
de su propiedad sobre la tierra de los autéctonos; y que, por otro,
Portugal habia ocupado lo que deberia ser, segun el Tratado,
territorio espafiol. Lo intrigante es que la argumentacion de
Bopp, como la de Oswald en el “Esquema”,
Derecho establecido sino que lo confirma: el Tratado de

no contraria el

Tordesillas no contrarfa las ordenanzas manuelinas, pero las
fundamentan. De hecho, el “estatuto del ## possidetis” evocado
por Bopp es un principio del derecho romano por el cual quien
ocupa, continuara ocupando (lo que significaba: quien ocupa
de hecho, ocupa de derecho): ## possidetis, ita possideatis. Este
fue el principio evocado, ademas, por las potencias europeas
colonizadoras en las disputas que trababan entre si por la
propiedad de las tierras del llamado Nuevo Mundo: con base
en ¢él, desde luego, la posesion portuguesa fue impugnada
por Francia a lo que Portugal, como respuesta, invocaria el
mismo adagio utilizado para reivindicar el cambio de fronteras
trazadas por el Tratado de Tordesillas. La posicion portuguesa

" Raul Bopp: Op dt.,. p. 66.
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dio lugar al Tratado de Madrid de 1750 (el segundo grillaje de
Portugal), consagrando al diplomatico barroco Alexandre de
Gusmaio. Es como si, en la escena inicial de intercambio, los
colonizadotes tomasen de los autdéctonos el derecho a usar la
“banana”, dejando a estos solo la letra muerta, las doce tablas,
que garantiza tal monopolio de facticidad. En este sentido, la
imagen de la entrega de las doce tablas metaforiza las diversas
ceremonias de posesion, culturalmente diferenciadas entre si
que aparentemente daban legitimidad interna a la acciéon de
las naciones apropiadoras® pero que servian, en verdad, para
tomar de los indigenas el derecho a oponerse al Derecho. Las
ceremonias daban a los colonizadores el monopolio de tal
derecho, a saber, el derecho a usar la facticidad contra el derecho
ajeno. Que la apropiacion del Nuevo Mundo no tenga por si sola
fundamento juridico alguno se revela en la mas rigurosa obra
juridica que se propuso tratar el Derecho Publico Europeo que
nacfa con la conquista, E/ Nomos de la Tierra, de Carl Schmitt.
Alli, ademas de anclar todo el orden juridico en una “toma de la
tierra”, el jurista justifica la apropiacion en la forma de una vaga
y sospechosa “superioridad espiritual” (la “prueba” de ésta es
que los amerindios no podrian haber descubierto Europa ya que
no tenfan ciencia ni una cartograffa que les otorgase una vision
global de la tierra): “La superioridad espiritual se encontraba
plenamente en el lado europeo y de un modo tan radical que el

Nuevo Mundo pudo set fomado simplemente”.” En el prototexto

% Cf. Patricia Seed: Ceriminias de posse na conquista européia do novo mundo (1492-

1640). Traduccion de Lenita R. Esteves. San Pablo, Ed. UNESP/Cambridge,
1999.

8 Carl Schmitt: E/ Nomos de la Tierra. En el Derecho de Gentes del “Jus publicum
enropaenm”. Traduccion para el castellano de Dora Schilling Thon. Buenos Aires,
Editorial Struhart & Cia, 2005, p.124.
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de E/ Nomos de la Tierra, Tierra y mar -una reflexion sobre la historia
universal, contada a su hija Anima, nos deparamos con otra
traduccion para esta “superioridad espiritual”. En las disputas
por las tierras del Nuevo Mundo, relata Schmitt, las potencias
europeas reclutaban indigenas, musulmanes, mataban mujeres
y niflos, se acusaban mutuamente de criminales y de asesinos
para justificar las hostilidades. De todos modos, esta disputa
no impedia que hubiese un limite: “Un solo reproche que era
empleado con singular predileccién contra los indios: entre
europeos-ctistianos no se echaban en cara la antropofagia.”®

10. Ni bien la idea de la “posesion contra la propiedad” aparece
por primera vez en la Revista de Antropofagia, ella pasa a rivalizar
en constancia con una férmula similar que, desde el Manifiesto,
era una consigna del movimiento: “La transformacion
permanente del Tabu en tétem” (con algunas variaciones como
“La transfiguracion del Tabt en tétem”). La férmula posee un
doble sentido: en primer lugar, describe el wodus operandi del
canibalismo ritual: “Antropofagia. Absorcion del enemigo sacro.
Para transformarlo en tétem”, o sea, la conversion del valor
negativo en valor favorable; pero también la férmula describe el
mismo gesto de hacer delaantropofagia una bandera: aquello que
esta prohibido por la “civilizaciéon” (su Tabt) es transformado
en programa de accidon (tétem). En este punto, el blanco es
Freud, uno de los predilectos de Oswald.* Como sabemos, en

8 Catl Schmitt: Tierra y mar: una reflexion sobre la historia universal. Traduccion para
el castellano de Ramén Campderrich. Madrid, Trotta, 2007, p. 60.

% Oswald de Andrade: Os dentes do dragao, op.cit., p. 52. En una “Rectificacion
de Freud” —que incluye una critica a Edipo que preanuncia la de Foucault y
las de Deleuze y Guattari— se lee: “:Qué sentido tendrfa en un matriarcado el
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su Tdtem y tabii, Freud no opone los dos términos sino que los
conjuga: el totem y los dos tabtes con los que se relaciona (“la
ley que protege al animal totémico”, y la que prohibe el incesto,
instituyendo la exggamzia, sobre la que volveremos) son creados
conjunta y contemporaneamente. Y mas aun: fue con estos dos
tabues “que la moralidad humana tuvo su comienzo”.* :Cémo
se instituyeron los tabues y el tétem? Freud dice que se basa en
Darwin para afirmar que la humanidad, en sus origenes, vivia
bajo el esquema de la “horda paterna”, en la que un “padre”
dominaba a todas las mujeres del grupo, incluyendo a las hijas, y
expulsaba a los hijos hombres del grupo. Estos, movidos por el
mismo deseo de practicar el incesto, se unen y matan al padre:

Canibales salvajes como eran, no bace falta decir
que no s6lo mataban sino que también se devoraban
a la victima. Bl violento padre primitivo fue
sin duda el temido y envidiado modelo de
cada uno de los grupos de hermanos; y, por
el acto de devorarlo, realizaban la identificacion
con €, cada uno de ellos adgquiriendo parte de su

complejo de Edipor”. Estamos frente a una “psicologia antropofagica” que
erige el inconsciente a la condicién de conciencia: “El mayor de los absurdos es
por ejemplo llamar inconsciente a la parte mas iluminada por la conciencia del
hombre: el sexo y el estémago. Yo los denomino consciente antropofigico. Lo otro,
el resultado siempre flexible de la lucha con la resistencia exterior, transformado
en norma estratégica, se llamara consciente ético”.

8 Sigmund Freud: Tofem e tabu ¢ outros trabalhos (1913-1914). Edicién Standard
Brasilefia de las Obras Psicolégicas Completas de Sigmund Freud — Volume
XIII. Traduccién del inglés y del aleman, bajo la direccion de Jayme Salomaio,
Rio de Janeiro, Imago, 20006, p. 147 (hay traduccion al castellano: Téten y tabi,
Buenos Aires, Amorrortu, 1992).

124



fuerza. La comida totémica, que es tal vez el
mas antiguo festival de la humanidad, serfa
asf una repeticién, y una conmemoracion
de esse acto memorable y criminal que fue el
comienzo de tantas cosas: de la organizacion
social, de las restriciones morales y religiosas |...]
Un sentimiento de culpa surgi6, el cual, en
este caso, coincidia con el remordimiento
sentido por todo el grupo |[..] Anularon
entonces el propio acto, prohibiendo la
muerte del tétem, el sustituto del padre;
y renunciaron a sus frutos renunciando a
cualquier reivindicacién de las mujeres que
ahora habian sido liberadas.®

En este esquema, para que se produzca la antropogénesis, para
que el hombre pase de la naturaleza a la historia, es necesario
un gesto fundador violento (la antropofagia) y su inmediata
interdiccion. Caso de que esto no suceda, la alianza fraterna
se convertirfa en hordas paternas fractricidas y la historia serfa
ciclica. Para que la sociedad humana se funde, es necesario un
crimen inaugural, seguido de su prohibicién permanente, o sea,
de la ley. Ahora bien, es necesario tener en cuenta que Oswald
insistia en la “transformacion permanente de Tabt en totem™:
el “acto memorable y criminal” no puede ser circunscripto
al pasado, o al origen de la historia, esto es, a los inicios —el
acto no debe dar lugar a ninguna ley, a ninguna constancia.
La Antropofagia no debe apenas simbolizar el acto inaugural

% Sigmund Freud: Totem ¢ tabu e ontros trabalbos, op.cit., p. 145-7 (subrayados
mios).
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de la sociedad, ser la mera “repeticiéon y conmemoracion” de
la muerte del Padre. Ella no debe escenificar el comienzo de la
historia, ella debe zziciar1a historia cada vez que se realiza. En la
ya mencionada entrevista sobre la psicologia antropofigica esto se
torna evidente:

La funciéon antropofagica del
comportamiento psiquico se reduce a dos
partes: 1°) totemizar los tabues exteriores;
2°) crear un nuevo tabu con funcién
exogamica |[..] la accion humana es la
creacion del tabu, elemento de funcién fija
en la transformacién del eterno presente.
Su caracter es sacro: el derecho, el arte y
la religion.

En la totemizaciéon de esos valores de
todos los dias consiste la vida individual
y social, que a su vez renueva los tabues,
en una permanente y, gracias a Hegel,

irresoluble contradiccién.®

Estd en juego el estatuto de la propia idea de fundacién y/o
de origen y, en consecuencia, de la historia: si la fundacion es
un evento unico que inaugura la historia y que sélo podemos
celebrar ritualmente, o si, por el contrario, la historia es un
“eterno presente” que puede ser transformado en infinitos
gestos de fundacion.

11. Con el fin de ubicar a la antropofagia en los comienzos

8 Oswald de Andrade: Os Dentes do Dragao, op.cit., p. 53.
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de la humanidad, Freud recutrre a la conocida definicién del
canibalismo ritual como asimilacién del otro. “Los motivos mas
elevados para el canibalismo entre los pueblos primitivos” serfan
para €l justamente los de la absorcion: “Incorporandose partes
del cuerpo de una persona en el acto de comerlo, se adquieren al
mismo tiempo las cualidades que posee”.”” Esta concepcion del
canibalismo fue (y es) compartida por gran parte de la literatura
dedicada al tema, incluyendo al movimento antropofagico de la
década de 1920 —“(Sdlo se comian a los fuertes). Hans Staden
se salvo porque lloré”, leemos en el “Esquema para Tristao de
Ataide”— y por aquellos que se inspiraron en él, como en la
version épica de Darcy Ribeiro: “No se comia a un cobarde”.®
Sianalizamos laidea con cuidado, veremos que sus presupuestos
son la acumulacién, la identidad y la sustancia: incorporar
propiedades del otro para su propio ser. Se trata, como lo defini6
Oscar Calavia Saez, de la “creencia bien occidental de que
comiendo algo se absorben sus caracteristicas y sus poderes”,
cuando el objetivo del canibalismo amerindio seria, en cambio,
no el de “acumular vidas”, sino el de “intercambiar una vida por
otra (...); devenir otro y no defender una identidad™:

hay pocas ideas mas occidentales y menos
canibales que la de mestizaje. Se trata
del sélido concepto de la identidad del
viejo mundo que permite pensar en seres
mixtos en los que los componentes todavia

¥ Sigmund Freud: Totem y tabi, op.cit., p. 93.

% Darcy Ribeiro: O povo brasileiro: a formagio ¢ o sentido do Brasi. San Pablo,
Companhia das Letras, 1995. p. 35 (hay edicién en castellano: E/ pueblo brasilesio:
la formaciin y el sentido de Brasil, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999).
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persisten. Las mitologias europeas estan
pobladas de seres compuestos: centauros,
sitenas,  marxismo-leninismo,  cultos
afrobrasilefios; las mitologias amerindias se
ocupan de seres que se transforman. Hay
un intercambio y no una acumulacién de
imdgenes. El canibalismo no es sincrético
ni barroco.”

Estudios antropolégicos recientes han cuestionado con
vehemencia la concepcién incorporativa. Asi, Eduardo Viveiros
de Castro, para quien el “exocanibalismo guerrero” constituye
mas que unasimple practica ritual, aproximandose aunverdadero
paradigma relacional. El antropélogo argumenta que, aquello
del enemigo que era “realmente devorado” en la antropofagia
tupi-guarani era “su relaciéon con el devorador, y por lo tanto,
su condicién de enemigo”.” Por lo tanto, la antropofagia no
es un modelo primitivo (e intuitivo) de identificacion con el
otro, de modo que ¢l pueda compartir la misma sustancia
del yo — mads bien es una desidentificaciéon completa de si, la
incorporacion apenas de un punto de vista (o, mas precisamente,
de una posicion relacional) que es el del enemigo, esto es, que
niega aquello que incorpora. Aqui, no hay posibilidad alguna de
totalidad o acumulacién; por el contrario, lo que la antropofagia
permite es ver la “incompletud ontoldgica esencial”.

% Oscar Calavia Séez: “Antropofagias comparadas” en travessia— revista de literatura.
n. 37. Ilha de Santa Catarina: Editora da UFSC, jul-dez, 1998. pp. 83, 87.
% BEduardo Viveiros de Castro: A inconstincia da alma selvagem e ontros ensaios de

antropologia. San Pablo, Cosac & Naify, 2002, p. 462.
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Es muy probable que la concepcién de la antropofagia como
incorporacién de lo otro sea un verdadero mitologema
cientifico, semejante al de la “ambigtiedad de lo sacro”, que
Giorgio Agamben se esforzé para desconstruir en el primer
volumen de la tetralogia dedicada al Homo sacer. También uno
de sus blancos en este texto es, justamente, Tdte y tabi de
Freud —“es solamente con ese libro que una genuina teorfa
general de la ambivalencia viene a la luz, sobre bases no sélo
antropologicas y psicologicas sino también linglisticas”™' —
que invoca el término latino “sacer” para caracterizar el tabu
como un mixto de sagrado y profano, puro e impuro: “sacer era
lo mismo que el ‘tabd’ polinesio. (...) por un lado, ‘sagrado’,
‘consagrado’, y, por otro, ‘misterioso’, ‘peligroso’, ‘impuro™.”
Como demuestra Agamben, la sacratio sin embargo, no implica
una doble pertenencia sino “una doble excepcidn, tanto del
s humanum cuanto del zus divinum, tanto del ambito religioso
cuanto de lo profano™” de modo que la idea de la ambivalencia
de lo sacro no pasarfa de la aguda “incomodidad” de una
“sociedad que habia perdido toda relaciéon con su tradicion
religiosa”.” Una consideracién andloga puede ser hecha en
relacién con el mitologema de la antropofagia incorporativa:
solo una sociedad para la cual el vinculo con el otro perdié
completamente el sentido puede ver en la asimilacion del otro

' Giorgio Agamben: Homo sacer I: o poder soberano ¢ a vida nua. Traducciéon de
Hentique Burigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002. p. 86 (hay edicién
en castellano: Homo sacer 1: el poder soberano y la vida nuda, Barcelona, Pre-Textos,
1999).

%2 Sigmund Freud: Totem e tabii ¢ outros trabalhos, op.cit., p. 37.

% Giorgio Agamben: gp cit., p. 90.

% Idem, p. 83.
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una forma “elevada” de tal vinculo y en su incorporacion
una identificaciéon con él. Si en la antropofagia, de hecho, “la
incorporaciéon del otro dependia de un salirse de si”, donde
“lo exterior estaba en proceso incesante de interiorizacion, y el
interior no era mas que el movimento hacia afuera”, formando
una “topologia [que] no conocia totalidad, [que] no suponia
ninguna moénada o burbuja identitaria que confie obsesivamente
en sus fronteras y que usa el exterior como espejo diacritico
de una coincidencia consigo mismo [...y] donde el devenir y la
relacion prevalecian sobre el ser y la sustancia®™ entonces s6lo
una proyeccion ilusoria puede ver en la devoracion del padre
una estabilizacién fundante. Como ya lo sabia Montaigne, del
cual, en las palabras de Oswald de Andrade, habria de partir
“una sociologfa nueva y una nueva filosoffa”” la antropofagia
se realiza “bajo el signo de la venganza™”’
modos, que no puede ser aplacada y sibitamente sustituida por

- venganza, de todos

b

Freud. Siendo un movimiento hacia el exterior, la antropofagia

un “contrato social” que instituya los “tabues”, como queria
no puede enterrar el pasado, garantizando un eterno presente.
Es en este sentido que se debe entender el rechazo a comerse a
los cobardes: un enemigo débil no se vengara. La temporalidad
delavenganza no sirve para reparar el pasado, sino para producir
historia: asi, “no se trataba de que hubiera venganza porque las
personas mueren y necesitan ser rescatadas del flujo destructivo

% Eduatdo Viveiros de Castro: op cit., p. 220-221.
% Oswald de Andrade: A wutopia antropofigica., San Pablo, Globo, Secretaria da
Cultura do Estado de Sio Paulo, 1995, p. 201.

7 Michel de Montaigne. Ensaios, Livro 1, traduccion, prefacio y notas lingiifsticas
e interpretativas de Sérgio Milliet. Porto Alegre, Editora Globo, 1961, p. 264 (hay
edicion en castellano: Ensayos, Madrid, Catedra, 1985).



del devenir; se trataba de morir (preferentemente en manos del

enemigo) para que haya venganza y asi haya futuro”.”

12. Lo quela persistencia de la antropofagia muestra, por lo tanto,
es que la fundacion jamas se completa: la violencia inaugural no
puede ser contenida en un pasado remoto, pues ella no cesa de
actualizarse. No hay de una vez y para siempre. Es ese geralmente
el sentido de las ficciones, de Tazpi de Herman Melville a E/
entenado de Juan José Saer, que caracterizan a los “canibales”
en una dialéctica entre practica antropofaga y habitos mas
“civilizados” que los de los “civilizados™: la violencia fundante
no puede ser localizada en un pasado distante y primitivo,
prehistorico. Todavia, la vision ciclica aun predomina en ellas:
la aparicion de lo inestable se da de forma estable, regular. El
valor de esas ficciones reside en la critica perspectivista de
Ocidente, presente ya en Montaigne. Lo que pierden de vista,
con todo, es la posibilidad extrema de metamorfosis, de devenir
otro, que, en el limite, toca la propia aniquilacién. Siendo asi, la
sucesion de golpes y contragolpes de la historia argentina no
serfa retratada, en la novela de Saer, por la dialéctica entre noche
(festin antropdfago del exceso) y dia (olvido y pasividad) de los
indios canibales, sino por la repeticion farsesca de tal dialéctica
escenificada por el narrador y su troupe de actores en Europa.
Pues, en la antropofagia, siempre puede emerger la aniquilacion
de si. Como mostré Tania Stolze Lima en su etnografia del
pueblo Yudja (un pueblo de pesca y cauinagens, que llaman a
su bebida de aguardiente cazum con el término dubia, el mismo
que usan para referirse a lo humano), la antropofagia no exige

% Eduardo Viveiros de Castro: Op cit., p. 240.
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la devoracién del otro, sino es el ritual en el que las leyes de
parentesco (el Derecho) son peligrosamente amenazadas por
la disolucién — y, con ellas, la misma sociedad tal como se la
conoce”

13. Es posible trazar un paralelismo entre el esquema freudiano
de la horda paterna y el origen supuesto de la propiedad. De
hecho, cualquier tentativa hipotética de remontar a los origenes
de la propiedad llegara al gesto de la pura apropiacion inicial —en
el limite, en un “acto criminal y memorable” que, con todo,
todavia no es delito, todavia no es robo, pues sélo puede existir
el delito de un robo si antes existe el derecho de propiedad. Por
eso, cuando Proudhon afirma que la “propiedad es un robo”,
esta en lo cierto en la medida en que se equivoca. El origen de la
propiedad estarfa en un puro acto, la posesion. Aun en el derecho
romano arcaico, recuerda Roberto Esposito, no se conocia “la
figura del traspaso de propiedad [...] La propiedad no puede ser
derivada. Es originaria, porque por detras de si no tiene nada que
no sea acto violento de apropiacion; ese con el que los romanos
se procuraron a punta de espada sus mujeres arrancandolas de
otro pueblo”.'" Fue, por lo tanto, el saqueo, el famoso Rapto
de las Sabinas, el que fundé la propiedad. “Fueron la violencia
y el crimen”, para usar las palabras del escritor y jurista José de
Alencar, “los que colocaron los fundamentos de la poderosa
organizacion civil, que ha permanecido durante dos mil afios y

% Tania Stolze Lima: Um peixe olhou para mim — o povo Yudja e a perspectiva, San
Pablo, Ed. UNESP, ISA; Rio de Janeiro, NuTT, 2005.

19 Roberto Esposito: Inmunitas. Proteccion y negacion de la vida, traduccion para el
castellano de Luciano Padilla Lépez, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2005.
p. 44-45.
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que, frente a todas las fuertes conmociones de la humanidad,
fue el amparo mas firme para el orden y la libertad”'"". El
derecho de propiedad (y el delito del robo) nacerfa, asi, para
impedir que aquello de lo que los poseedores se apropiaron
sea apropiado por otros, asi como la sociedad fraterna naceria
(o la antropogénesis se darfa), para Freud, para evitar que la
devoracion del padre que la funda se repita. Si no es posible
fechar con precisién cuando el derecho de propiedad se separa
del puro acto de apropiacion, no se puede por eso menospreciar
la importancia de tal separaciéon. Para Alencar, la “gestacion
de la ley civil” (o sea, del Derecho Privado) fue regida por el
principio de la propiedad: “La ocupacién debe haber sido el
primer simbolo y la primera conciencia del derecho”.'”> Adorno
llega a inferir la instituciéon del tiempo cronolégico a partir de
la necesidad de la regulacion de la propiedad: “Histéricamente,
el mismo concepto de tiempo se formé teniendo como base
el orden dado por la propiedad”'®. Adorno ademas llama la
atencion para la perniciosa capilaridad del “privilegio de lo mas
antiguo” (que es, siempre, lo que esta mas antiguamente datado,
o sea, de lo que se tene registro), que asi se formo, en la vida
humana, envolviendo en la forma de los celos hasta el amor
mismo.

" José de Alencar: A propriedade. Edicio fac-similar. Brasilia: Senado Federal;
Superior Tribunal de Justica, 2004, p.8.

192 Idem, pp.16, 21.

1% Theodor Adorno: Minima Moralia. 2. ed. Traduccién de Luiz Eduardo
Bicca. San Pablo, Atica, 1993. p. 68 (hay edicién en castellano: Minima moralia,
traduccién de Joaquin Chamorro Mielke, Madrid, Taurus, 1998). Curiosamente,
esta concepcion adorniana aparece ligada al esquema de la “horda paterna”
freudiana en el mito de Cronos, que mata al Padre devorador de los hijos
(Uranos) e instituye la ¢ronologia.
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14. Tal vez ahora estemos en posicion de comenzar a entender
por qué los antropoéfagos de la década de 1920 escogieron como
“piedra del Derecho Antropofagico” un pseudo-instituto, o
mejor, una verdadera contravencion que, segun decian, fundaba
justamente el derecho del colonizador, la “ley de las doce
tablas” y el “derecho manuelino”. En primer lugar, es necesario
destacar que, a pesar de que encontramos referencias que
parecen remitir a un derecho positivo de cufio antropofagico (en
el “grillo historico” estaria “la leccion de nuestro derecho” y de
¢l saldria, “corrigiéndose el nomadismo anterior, la legislacion
patria veridica”), en general, cuando la teoria de la posesion
contra la propiedad es mencionada, viene acompafada de
una fuerte negaciéon de toda juridicidad. Asi, por ejemplo, en
el texto en el que Oswald defiende “el contacto con el titulo
muerto”, también advierte que “toda legislacion es peligrosa”.
Del mismo modo, en “de antropofagia” (especie de editorial da
Revista), firmado por Oswaldo Costa y publicado el 15 de mayo
de 1929, algo semejante es explicitado: “La posesion contra la
propiedad // Ninguna convencion social”. Nuevamente, es en
el “Esquema” que encontramos la elaboracién mas nitida de
esta critica: “Ahora bien, lo que para mf arruina a Occidente, es
la placenta juridica en la que se envuelve el hombre desde el acto
de amor que, ademas, no tiene nada que ver con la concepcioén”.
El Derecho es, por lo tanto, concebido como un envoltorio,
un aura, una placenta que judicializa todo acto de vida. Es en
el mismo texto que podemos entender mejor el sentido de la
“leccion de nuestro derecho”, pues sélo en Brasil “llegamos
a la maravilla de crear el DERECHO RUTINARIO ANTI-
TRADICIONAL”. ;En qué consistirfa un “Derceho rutinario
antitradicional”? ;Cémo pensar en costumbres disociadas de
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la tradicién y, mas aun, que estan en conflicto con ella, cuando
las costumbres juridicas son justamente practicas consagradas,
inscriptas en el aparato dela tradicion? Una vez mas, es el estatuto
dela sumision, de la aplicabilidad del Derecho lo que parece estar
puesto en cuestiéon. El Derecho rutinario antitradicional remite
al “derecho sonambulo” del Manifiesto: “Y cuando la gente dice
que el divorcio existe en Portugal desde 1919, responden: —
aqui no es necesario tratar estas especulaciones ya que hay un
juez en Piracicapiassu que anula todos los casamientos que son
perjudiciales. ;Solo hay que ir alld o si no a Uruguay y listo! Rusia
ha logrado equiparar la familia natural a la legal y ha suprimido
la herencia. Nosotros ya hicimos todo eso. Hijo de padre sélo
ha tenido éxito acd entre nosotros. En cuanto a la herencia,
json los hijos mismos quienes la hacen a un lado!” O sea, la
“veridica legislacion patria” no parece ser un nuevo conjunto de
normas o de antiguas normas primitivas a ser rescatadas, sino
la no aplicaciéon de toda norma. Una construccién semejante a
la del “Derecho rutinario antitradicional” puede ser encontrada
en la idea del “derecho soberano de la posesiéon”, mencionado,
en una referencia a Pascal, en “de antropofagia” de la edicion
del 24 de marzo de 1929. La elecciéon de la posesion (y de una
posesion que se coloca contra la propiedad) como “piedra del
Derecho Antropofagico” no fue casual. La posesion tal vez sea
el instituto juridico mas dificil de definir (si es que realmente se
trata de un instituto juridico): en palabras de José de Alencar,
es “en el seno de este laberinto” que la “metafisica sutil de
la jurisprudencia se ostenta en toda su confusién”.'"™ Definir
juridicamente la posesion implica distinguir el momento en el

1% José de Alencar: Op cit., p. 157.
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que el derecho toca la vida: por eso, la interminable discusion
juridica en torno a su estatuto —si es de hecho o de derecho—, y al
respecto de como una apropiacion fisica produce consecuencias
juridicas y genera derechos (y, en contrapartida, cuando se
trata de un mero hecho), discusién que dio lugar a diversas
soluciones legislativas y a la proliferacion de parainstitutos
legales (detencion — nuda detentio, posesion ficticia — ficta possessio,
posesion indirecta, etc.), discusion en la que no por azar se
involucraron dos delos mayores romanistas (esto es, especialistas
justamente en el “origen” del Derecho occidental) del siglo
XIX, Thering y Savigny (pero también Guns, primer editor de
Hegel). Esta discusion es, en verdad, un debate metodolégico
sobre el Derecho, o mejor, un debate ontologico en el que se
trata de definir la relacion entre la esfera juridica y la vida. La
posesion es la dltima frontera del Derecho, alli donde amenaza
confundirse con la vida. “En la cuestién de la posesion”, escribe
Pontes de Miranda, “la diferencia entre el mundo factico y
el mundo juridico pasa a tener una importancia decisiva. Es
el climax de la discusiéon porque en ninguna otra cuestion se
vuelve mas nitida la coloracion de parte del mundo fatico que se
sepata del resto dando lugar al mundo jutidico.”'” La metafora
artistica invocada por el jurista (la “coloracion” por parte del
“mundo factico”) no carece de consecuencias: si expurgasemos

a posesion de la “milenaria i acion metafisica continta
1 ion de la “milenaria infiltracion metafisica”'’, contin
Pontes de Miranda, verfamos que ella no es un derecho, sino

“rigurosamente |[...] el estado de hecho de quien se halla en la

195 Francisco Cavalcanti Pontes de Miranda: Tratado de Derecho Privado. Tomo X:
Posse. 2. ed. Rio de Janeiro, Borsoi, 1955, p. 5.
1 Idem, p. 6.



posibilidad de ejercer poder como el que ejercerfa quien fuese
propietario o tuviese, sin ser propietario, un poder que sélo puede
ser incluido en el derecho de propiedad (usus, fructus, abusus)”.
Aqui, hay que subrayar dos cuestiones: 1) la posesiéon no serfa
“necesariamente un acto de poder [...] La posesion es poder, por-
sedere, posibilidad concreta de ejercitar algin poder inherente al
dominio o a la propiedad”; 2) con todo, este poder, siendo un
“estado de hecho”, no derivaria directamente del derecho: “No
es el poder inherente al dominio o la propiedad; ni, tampoco, el
ejercicio de ese podet”.'’” Aquel que toma posesion estaria en
un “estado de hecho”, no-juridico, en el que tendtia el poder de
actuar como si fuese propietario. Para definir la posesion, Pontes
de Miranda no tiene otra opcién que no sea encuadrarla como
un estado de hecho cuyas caracteristicas remiten al Derecho.
ILa posesion es un hecho, pero un hecho particular, ya que sélo
puede ser definida a partir de un derecho: “un poder comzo el
que ejerceria quien fuese propietario”, o sea, una ficcioén. El
hecho sélo puede ser definido a partir de una analogfa con lo
juridico. Todo se complica todavia mas en la medida en que
pueden encontrarse en el “estado de hecho” que constituye la
posesion tanto el legitimo proprietario como alguien sin ningin
titulo ni ningun derecho. Como dijimos, la metafora artistica y
visual de la coloracion no es casual. El ya mencionado Thering, al
buscar una definicién simplificada de la posesion, la caracteriza
como la “exterioridad, \a visibilidad de la propiedad”.'”™ Es preciso
repetir, sin embargo, que tal visibilidad, tal coloracién puede o
no responder a un estado juridico. La ficcion tanto puede ser

7 Idem, p. 7.
1% Rudolf Von Thering: Teoria simplificada da posse, traduccién de Fernando
Braganca. Belo Horizonte: Editora Lider, 2004. p. 24.
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verdadera como falsa; la visibilidad de la propiedad puede no
pasar de una ilusién. El hecho de la posesion se caracteriza a
partir de un instituto juridico (la propiedad) que puede no estar
en acto, que es potencial, pudiendo inclusive estar ausente. Al
fin y al cabo, la posesion es la apariencia de un derecho, es una
propiedad ficcional que sélo es, en concreto, un derecho en
la presencia de un titulo, el titulo de propiedad, o sea, en la
medida en que se acepta la ficcién como verdadera, o mejor, en
la medida en que sea una ficcién autorizada. Para el Derecho,
no hay dicotomia entre verdad y ficciéon sino entre ficcion
autorizada y ficcién no autorizada.

15. La posesion parece ser un estadio intermediario entre el
hecho y el derecho, entre “detentar” algo (la “tenencia”, el
nombre técnico para una mera posesion de hecho) y ser
propietario, un dispositivo juridico por el cual se torna posible
el pasaje de la vida para el Derecho (y, del mismo modo, del
Derecho para la vida): aquello que parecia ser propiedad puede
revelarse nuda detentio, de la misma manera que una nuda detentio
puede convertirse en propiedad. ;Qué es lo que hace posible
este pasaje? La “metafisica sutil de la jurisprudencia” ofrece
una infinidad de respuestas. En todas ellas, sin embargo, esta
implicita una nocién de “titulo”, pero no sélo en el sentido
de papel oficial y si, en el mas amplio de un registro, de una
marca, de algo que se puede reconocer. Es el caso del instituto
juridico del usucapién, una forma de adquisicion de la
propiedad, una posesion que se convierte en propiedad en la
medida en que el antiguo propietario no se opone a ella, o sea,
en la medida en que él reconoce su apariencia de propiedad
como legitima, verdadera, auténtica (por eso, Silviano Santiago
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se equivoca al caracterizar a la teorfa de la posesion contra la
propiedad como una “estética del usucapion™”). Aqui, es
interesante invocar un caso paradigmatico: el de las disputas
por tierras entre indigenas y blancos que siguieron (y contintan
siguiendo) al “descubrimiento”. A pesar de que las tierras del
Nuevo Mundo no pertenecen mas a los pueblos autdctonos en
tanto entes publicos soberanos, esto no significaba que ellos
no ocupasen tierras y tomaran bienes. La cuestion consistia en
saber si tal posesion originaba un derecho de propiedad o no.
En comentarios recientes a la decision de la Corte Suprema
estadounidense al respecto de la disputa entre Johnson y
Mclntosh de 1823, la jurista Carol Rose sumari6 el argumento
juridico, de extensa data y gran fortuna, que resolvio la cuestion
en detrimento de los inferiores espiritualmente, de los antropoéfagos,
podriamos decir:

Al menos  algunos  indigenas
manifestaban ser ajenos [bewildermen]
a la idea de propiedad de la tierra. De
hecho, ellos se enorgullecian de no
marcar la tierra sino, por el contrario, de
moverse suavemente por ella, viviendo
con la tierra y con sus criaturas como
miembros de la misma familia, y no
como extranos [strangers| que aparecian
con el fin de conquistar los objetos de
la naturaleza. Ia doctrina de la primera

19 Silviano Santiago: “As escrituras falsas sao” en Revista 34 Letras. n. 5/6. Rio de
Janeiro, Editora 34, set. 1989.
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posesion, muy al contrario, refleja la
posicion de que los seres humanos
son exteriores |outsiders| a la naturaleza.
La doctrina concede la tierra y sus
criaturas a aquellos que las warcan de
modo tan claro que las transforman |mark
them so clearly as to transform them| para
que, asi, nadie las tome por naturaleza

110

no subyugada.

No debemos apegarnos a esta invenciéon metafisica del derecho,
segun la cual serfa necesario animus de poseer para caracterizar
la posesion juridicamente. Lo que no se debe perder de vista
es aquello que se puede inferir sin recurrir a la voluntad de los
sujetos: la ausencia de sefiales exteriores que wzarcan de modo claro
aquello que es posefdo. Tal ausencia revela, sin embargo, no
tanto una contigiidad familiar con la naturaleza sino otra forma
de relacion con ella que no es la de objetivacion. Aquello que se
revela en el cercado (otra forma de “titulo”), es la exclusividad que
niega toda experiencia singular y especifica (sea entre dos personas,
sea entre alguien y la naturaleza, etc.) al convertirla en relacidn
entre propietario-sujeto y propiedad-objeto. La transformacion
que la marca produce en lo que es poseido equivale, como alerto
Adorno, a la negacién del objeto: “la voluntad de posesion
refleja el tiempo como temor a la pérdida, a la irrecuperabilidad.
Lo que es, es experimentado en relaciéon a su posible no-ser.

110 Carol Rose: “Possession as the Origin of Property” en Robert Ellickson, Carol
Rose y Susan Ackerman: Perspectives on Property Law, Aspen, Aspen Publishers,
1995, p. 188. (traduccién y subrayados mios).
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Motivo de sobra para convertirlo en posesion y, en virtud de
su rigidez, en una posesion funcional capaz de intercambiarse
por otra equivalente”.""" Aquello que se vuelve propio, en el acto
mismo de volverse propio, ya no existe mas en cuanto ser y con
¢l ya es imposible tener una experiencia.

16. Ahora, la critica de los antropo6fagos al “titulo muerto” queda
mas clara: todo titulo es muerto porque mortifica, porque s6lo
puede relacionarse con la vida negandola. Del mismo modo que
la persistencia de la antropofagia amenaza el esquema freudiano,
siendo necesario, para mantenerlo, localizar a sus practicantes
en un estadio primitivo, casi prehistérico, también la irrupcion
de aquella violencia que funda el Derecho, la apropiacion,
debe ser capturada en una esfera separada. Esta esfera es la
posesion. En ella, reaparece el gesto que funda la Ley: el ##
possidetis invocado por las potencias europeas en sus disputas
entre si por las tierras del Nuevo Mundo es la emergencia
de la “banana”, del hecho que funda el Derecho. El titulo es
aquello que interviene para estabilizar la relacién entre hecho
y derecho, para alojar la apropiaciéon en un estado ya superado,
convirtiéndolo en propiedad (o castigaindolo como robo).
Toda posesion puede ser una posesion contra la propiedad (el
Derecho Antropofagico esta inscripto en el Derecho corriente)
— es este el sentido de la invocacion, por los antropéfagos, de
la ocupacién portuguesa, que afirmaba su posesion contra la
propiedad espafiola. Sin embargo, en el mismo gesto, ellos
negaban el pasaje de esa posesion al estatuto de propiedad,

""" Theodor Adorno: Op. cit., §49, p. 68 (nota del traductor: s6lo en este caso
utilizamos la traduccion al castellano de Joaquin Chamorro Mielke).
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caracterizando el Tratado de Tordesillas (y el de Madrid) como
un “grillo”, como una falsificacion. En este sentido, lo que
el “grillo histérico” demuestra es que, en la propia historia
del derecho, “/as escrituras falsas son” (como escribi6 Silviano
Santiago en lo que tal vez sea el mejor texto sobre el Derecho
Antropofagico). Determinar cuando una banana se convierte
en derecho no es posible a partir de una logica de la subsuncién.
Al fin y al cabo, la propiedad exige un gesto nominalista, una
decisiéon que convierte en legitimo un titulo que sélo lo es en
apariencia (la autentificacion es siempre un gesto de autoridad).
No hay cémo diferenciar, objetivamente, entre la verdadera
ficcion, la posesion que corresponde a una propiedad, y la falsa
ficcion, aquella que es sélo apariencia. Y, mas alla de eso, las
escrituras de posesion o de propiedad falsifican la facticidad que
las fundamenta, al aplacar la violencia en un titulo. No puede
haber un titulo auténtico porque el pasaje del hecho al derecho
niega su origen: por eso, todo titulo es grillado, todo titulo
s6lo puede parecer auténtico. Si la posesion es el dispositivo que
permite hacer pasar del “estado de hecho” al “estado juridico”
(v viceversa), y si el instrumento de ese pasaje es el titulo, la
derogacion de éste (la imposibilidad de determinar cuando es
auténtico) equivale a liberar el hecho capturado por el Derecho.
De ahi el “contacto con el titulo muerto”: es necesario despertar
la vida, el hecho que estd por detras del Derecho y que éste
aprisiona. Es en la posesion, alli donde el hecho se toca con el
Derecho, que este puede ser confrontado, que este puede ser
desactivado. La idea de un “derecho soberano de posesion”,
por lo tanto, es paradojal desde el punto de vista juridico
(¢como puede un hecho, una mera apariencia de derecho, ser
ya derecho, y ademas un derecho soberano, o sea, frente a los
otros derechos?). La “soberania” de la posesion solo puede
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ser, en este contexto, soberanfa en relacién con la propiedad,
en relacion con el Derecho. La soberania de la posesion contra
la propiedad. Se trata de impedir que el puro acto, el puro
hecho se conviertan en Derecho, y se niegue en la forma de la
exclusividad. El “derecho soberano de posesion” es la soberania
de un hacer humano que es, desde siempre, comin, que no
puede ser propio, que puede, en ultima instancia, ser devorado
por cualquiera.

17. El cuestionamiento de la “autentificaciéon”, de la 16gica del
titulo de propiedad, se manifiesta en los dos procedimientos
mas asociados a la Antropofagia: la parodia y la “degluticion”
cultural de practicas culturales extranjeras. En ambos, el valor de
lo auténtico (la sumision de la copia al original), es cuestionado,
pero no en nombre de una identidad mestiza, como muchas
veces se hizo creer. La posesion no necesariamente tiene por
fin la propiedad y hasta puede volverse contra ella. Aquello que
es propio de alguna cosa (de un autor, de una cultura), y que
port eso le seria exclusivo, puede aparecer de otra forma, poseido
por otro, sin que, por eso, constituya una propiedad suya. Tal
cuestionamiento también explica por qué Oswald de Andrade
citaba como ejemplo de la “teoria de la posesion contra la
propiedad” a Rodolfo Valentino: el actor hollywoodense, uno de
los primeros superstars, encarnaba un tipo de arte donde, como
sabemos desde Walter Benjamin, el original esta totalmente
ausente y el arte se compone de copias sin originales. Justamente
eso es lo que “el cine americano informara”''?. Y probablemente

12 Abordo las diversas referencias de Oswald a Valentino en Alexandre Nodari:
“Um antrop6fago em Hollywood: Oswald espectador de Valentino”, Anudrio de
Literatura. v. 13, n.1. Florianépolis: UFSC, 2008, p. 16-26. Disponible en:
http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/
viewFile/5471/6088.

143



s6lo siguiendo la huellas del Derecho Antropofagico se pueda
comprender la nota (también parddica de los avisos de copyright
que acompafian a los libros) que antecede a Serafinz Ponte-Grande:
“Derecho de ser traducido, reproducido y deformado en todas
las lenguas”. No solo la copia, sino también la falsa copia y la
falsificacion estaban autorizadas. Toda experiencia con el libro
estaba autorizada. Que la nota aparezca en el mismo libro en
el que Oswald afirma haberse dado la “vacuna” comunista
contra el “sarampién antropofagico”, revela que la adhesion
al comunismo no representé una ruptura total en el itinerario
del autor. Antropofagia y comunismo se tocan en la critica a la
propiedad;la “radicalizacion” de algunos modernistas brasilefios
ya estaba en curso hace tiempo.

18. La relacion de la Antropofagia con la copia es totalmente
distinta a la que tenfa el movimiento anterior dirigido por Oswald
de Andrade. El Manifiesto de la Poesia Pan-Brasi/ se colocaba
“contra la copia” y “por la invencion”. Lo que se reivindicaba no
era la creatio ex nibilo; no se trataba de contraponer una creacion
original a la mera repeticion. Aqui nuevamente, la terminologia
juridica utilizada se revela esencial para comprender lo que
esta en juego. Etimoldgicamente, invencion deriva de zn-venire,
indicando encuentro —y este es también su sentido juridico:
invencion es el término técnico del Derecho para indicar la
adquisicion de propiedad de un objeto encontrado, sin duefio
(en otras palabras, una posesion cuya apariencia de propiedad,
por no entrar en conflicto con ninguna otra, es reconocida
como legitima y puede ser marcada). La “invenciéon” es uno de
los modos por los cuales se vuelve juridica una vida “virgen”,
por los cuales un hecho se convierte en derecho, por los cuales
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una posesion se vuelve propiedad. Es en este sentido que,
respondiendo a Tristio de Ataide, Oswald dice que el material
de la Poesia Pau-Brasil es encontrado e inventariado:

Pau-Brasil son los primeros cronistas, los
santeros de Minas y de Bahia, los politicos
del Imperio, el romanticismo de levita
de la Republica y en general de todos
los guitarristas. Pau-Brasil era el pintor
Benedito Calixto antes de desaprender en
Europa. Pau-Brasil es el sr. Catulo, cuando
se acuerda de Ceara, y mi amigo Menotti
cuando canta el barrio paulista de Braz.

Fue Colén que descubri6 América y
Vespucio quien le dio el nombre. “La
Poesia Pau-Brasil”, salida de las manos
marineras del escribano Caminha, siempre
anduvo por ahi, aunque avergonzada
como una flor del camino. Era oportuno

identificatla y salvatla.'”

Las poesfas de Pawu Brasi/ no son creaciones desde la nada y si
apropiaciones de materiales que ya estaban ahi pero no estaban
marcados. Al contrario de lo que la frase inicial del Manzfiesto
parece indicar —“La poesia existe en los hechos”—, en la Poesia
Pau-Brasi/ no hay una contraposicién entre hecho y derecho: por
la “invencion”, los hechos devienen, inmediatamente, propiedad

nacional''*.

' Oswald de Andrade: Os dentes do dragao, op. cit., p. 31.
1 Tanto el término, cuanto la idea que lo sostiene, poseen una extensa fortuna:
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19. También en el “sentido” que adquiere el viaje, Pax Brasi/ se
diferencia de la Antropofagia. En el prefacio a Pau Brasil, Paulo
Prado ve en el viaje una forma de encontrar la propia identidad:
“Oswald de Andrade, en un viaje a Parfs, desde lo alto de un
atelier de la Place Clichy —ombligo del mundo— descubrio,
deslumbrado, su propia tierra”.'"> Muy diferente es el sentido
de exterioridad para el viaje antropéfago, al que le fue dado
el nombre de exogamia (que se corresponderia en el Derecho
Antropofagico, podriamos decir parédicamente, con el derecho
de familia): “Exogamia es la aventura exterior. El hombre-
tiempo después de Einstein esta hecho de momentos que son
sintesis biologicas. Para la formacién de cada uno de estos
momentos ¢él arriesga el pellejo en una aventura exogamica.
Realizada la sintesis, €l la integra, como la ameba integra el
alimento y busca otra aventura exogamica.” La exogamia
aqui no tiene como fin mantener una estabilidad —como en el
esquema freudiano de la prohibicién del incesto, instituido de
modo de evitar una guerra fractricida—, sino instaurar un riesgo

basta recordar la revista concretista Invengdo, o también el Plano Piloto de Licio
Costa para Brasilia. El proyecto urbanistico de la capital, dice el arquitecto,
“nacié del gesto primario de quien firma un lugar y toma posesidn: dos ejes
cruzandose en angulo recto, o sea, la misma sefal de la cruz”. Es significativo
que al usar el término posesidn, el arquitecto y urbanista intenta atarse a una
supuesta “tradicién colonial”: “Se trata de un acto deliberado de posesion, de un
gesto de sentido todavia desbravador, en los moldes de la tradicion colonial”. Cf.
Alexandre Nodari: “O Brasil é um grilo de seis milhdes de quilémetros talhado
em Tordesilhas: notas sobre o Derecho Antropofagico” en Prisma Juridico. v. 8,
n.1. San Pablo, Uninove, 2009, p. 121-141. Disponible también en:
www4.uninove.br/ojs/index.php/prisma/article/view/1592/1325.

115 Paulo Prado: “Poesia Pau Brasil” en Oswald de Andrade: Pax Brasil, San Pablo,
Globo, 2003, p. 89.
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(“arriesga el pellejo”): la exogamia —dice Oswald de Andrade en
referencia a Raul Bopp— es la “esencia del hombre que busca
la aventura exterior que es toda la vida”. El ejemplo de Bopp, al
que Murilo Mendes definié como el “viajero por excelencia”'',
es instructivo para contraponer la exogamia al viaje identitario
de Pau Brasil: habiendo cursado cada afio de la graduacion en
Detrecho en una ciudad diferente, habiendo dado varias vueltas
al mundo y habiendo hecho carrera como embajador, Bopp fue
un verdadero globe-trotter antropéfago que atravesé el mundo
en busca de su pais y encontré en su pais el mundo: “la mayor
vuelta al mundo que di fue en la Amazonia”. Siguiendo “el
ejemplo de Raul Bopp” y “el estimulo de Oswald a emprender
grandes y peligrosas aventuras”, Jayme Adour da Camara decide
hacer su viaje antropéfago por Europa, que resultard en el
“documental de viaje” Oropa, Franga e Bahia (del cual gran parte
es dedicado a los preanuncios de la Segunda Guerra Mundial,
en especial el “problema judio” y el “corredor polaco”, heridas
abiertas de la Primera).""” Sin embatgo, no hay que sobrevalorar
el viaje en si, como lo hizo Antonio Candido, para quien la
Antropofagia culminaria en la “utopia del viaje permanente y
redentor, mediante la busqueda de la plenitud a través de la
movilidad”."® El mismo Oswald de Andrade advertia que “viajar

1 Raul Bopp: Poesia completa. Organizacion, preparacion del texto y comentarios

de Augusto Massi, Rio de Janeiro, José Olympio; San Pablo, Edusp, 1998, p. 42.
" Jayme Adour Camara: Oropa, Franca e Babia, San Pablo, Companhia Editora
Nacional, s/d., p. 13.

18 Antonio Candido: “Oswald viajante” en O observador literdrio, Rio de Janeiro,
Ouro sobre Azul, 2004, p. 100. Cf. del mismo autor, “Digressao sentimental
sobre Oswald de Andrade” en drios eseritos, San Pablo; Rio de Janeiro, Duas
Cidades; Ouro sobre Azul, 2004, pp. 33-67; y “Estouro e libertagao” en Brigada
ligeira e outros escritos. San Pablo, Ed. UNESP, 1992. Es evidente que la referencia de
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no era nada”, esto es, no era una garantfa: “Ronald de Carvalho
viaj6 mucho, pero nunca pas6 de aquellas cosas sentimentales
e irénicas”.'” En una carta a Oswald, fechada el 9 de agosto
de 1929, Jayme Adour diferencia el simple “cosmopolitismo
de muelles portuarios” turistico (el viaje por el viaje mismo)

Candido es el episodio de la captura del navio E/ Durazno e y 1a institucién de una
“dictadura” nudista a bordo, relatada en el capitulo “Os Antropéfagos” de Serafim
Ponte Grande. Como sabemos, Oswald, en su prefacio “comunista”, se burla del
espisodio: “Como solucion, el nudismo transatlantico.” Para Pascoal Farinaccio,
la critica se manifiesta, mas alld de eso, en la propia estructura del texto de Serafim,
independientemente de la intencién del autor: la insuficiencia de la “revolucion
malandra” del antihéroe quedatia mas nitida con los “contra-movimientos” de
la narrativa que siguen a los gestos de liberacién puramente personal. En el caso
mas especifico de E/ Durazno, la centralidad de una conjuncién adversativa en
una de las frases iniciales del capitulo hace este papel de contra-movimiento:
“Estaban en pleno océano pero se trataba de una revolucién puramente moral’
(...) este ‘pero’ central, por un lado, evidencia el limite de la revolucién alcanzada,
‘puramente moral’, por otro, sugiere un horizonte revolucionario mas perfecto,
al que el “mundo sin pantalones” de E/ Durazno contemplaria sélo parcialmente”
(Pascoal Farinaccio: Serafim Ponte Grande ¢ as dificnldades da critica literdria, San
Pablo, Atelie; FAPESP, 2001, p. 100-1). Desde mi punto de vista, la cuestion
de la correspondencia del episodio o no con la utopia antropéfaga no puede
tener una respuesta definitiva, lo que se torna evidente por las anotaciones
que cubren la contratapa de uno de los manuscritos de Serafim, con las cuales,
segun Maria Augusta Fonseca, Oswald “busca soluciones que atard en el
capitulo” final: “economia / placer displacer / cielo infierno / Antropofagia
/ El robo / exogamia y posesion / la comprension de la electroética / Lenin
/ Torquemada” (Maria Augusta Fonseca: Dois livros interessantissimos: Memotias
sentimentais de Jodo Miramar ¢ Serafim Ponte Grande — Edigdes criticas e ensaivs.
Trabalho de livre-docéncia apresentado ao Departamento de Teoria Literaria e
Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de San Pablo. San Pablo, 20006, p. 209). Por un lado, hay temas
centrales de la Antropofagia, pero, por otro, hay referencias a topicos que la
extrapolan (en el sentido de aproximarla a la dictadura o a la pura transgresion).
19 Oswald de Andrade: Os dentes do dragao, op. cit., p. 220.
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del descubrimiento exogamico: “Pero el meollo, como siempre,
queda oculto. Es necesario perforar para llegar a él. Y yo llegué.
Lo descubri” Y lo que descubre es la Antropofagia: “Sin darle
excesivo valor a estas cosas, el finlandés se salva por su propio
instinto antropofagico. Es la gente mas increible que ya encontré
en mi camino, aqui por estos lados de Europa. Ya vi ocho
naciones de gente. Todas llenas de mentira y de pecado original.
El finlandés, no. Naci6 sin pecado. Antropofagicamente.” Aqui,
nuevamente, la antropofagia es definida por la ausencia de la
aplicacion de la ley (la ausencia de culpa), pero, en un gesto en
apariencia inusitado, es vislumbrada no en el amerindio sino en
el europeo.

20. La posibilidad de ver al finlandés como antropéfago no es
una proyeccion de la identidad en el otro. Mas bien implica una
no-esencializaciéon de la Antropofagia: “no se debe confundir
el retorno al estado natural (lo que se quiere) con el retorno al
estado primitivo (lo que no interesa)”, escribe Oswaldo Costa
ya en el primer nimero lanzado de la Revisza. No se trata, aclara
Oswald de Andrade (en la ediciéon del 12 de junio de 1929)
de un retorno a una situacién anterior, sino de una “bajada
antropofaga™ “Antropofagia es simplemente la ida (no el
regreso) al hombre natural [...] El hombre natural que nosotros
queremos puede tranquilamente ser blanco, andar de traje y
en avion. Como también puede ser negro y hasta indio. Por
eso lo llamamos ‘antropéfago’ y no ‘tupy’ o ‘pareci”’. Es este
dislocamiento exogamico de la identidad (el descentramiento
de la esencia) que explica por qué Oswald, al intentar dar
ciudadania filoséfica a la Antropofagia en A cise da filosofia
messidanica, opto por igualarla al Matriarcado y buscar sus rastros
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no en la historia amerindia, sino en la experiencia occidental.
Si el antropéfago no puede ser igualado al amerindio, esto
es, si no puede ser identificado exclusivamente en el “primitivo”,
si, al contrario, como vimos, la Antropofagia es la “Unica
ley del mundo”, la “expresién enmascarada de todos los
individualismos, de todos los colectivismos”, entonces ella esta
inscripta, al menos potencialmente, en toda la historia humana.
El problema, con todo, es que ella no se da a ver explicitamente
en el tiempo cronolégico de la propiedad que rige, como vimos
con Adorno, lo que acostumbramos, ingenuamente, a llamar
historia (o, menos ingenuamente, “historia oficial”’). Mas bien,
constituyendo un “mundo no fechado” y “no rubricado”, ella
se manifiesta solamente en la forma de vestigios, de rastros, que
se inscriben en la historia como potencias capaces de subvertir
la propia temporalidad de la historia: una historia siz fecha.
Oswald de Andrade era consciente de este problema, y propuso,
como método de investigacion de estos rastros, la “Erratica, la
ciencia del vestigio erratico”.

21. Si no comprendemos la Erratica (que guarda una conexion
intima con métodos de investigacion “histéricos” que so6lo
fueron enunciados tiempo después, tales como el paradigma
“indicial”, de Carlo Ginzburg, y el concepto mas reciente de
“signatura”, de Giorgio Agamben), o sea, si no comprendemos
el dislocamiento exogamico efectuado por Oswald en las tesis y
ensayos que pasa a escribir en la década de 1940, no podremos
entender la aparente dualidad del Derecho Antropofagico
(v de la Antropofagia como un todo). De ahi la importancia
fundamental de este libro de Gonzalo Aguilar, que cumple con
maestria la tarea de rehabilitar y elucidar el sentido de la “ciencia
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del vestigio erratico: las “sefiales” de las que habla el Manifiesto
son, contemporaneamente, rastros del pasado y caminos a
realizar, itinerarios del “espacio del porvenir”. Si el tiempo
cronolégico es el tiempo de lo “irrecuperable”, el tiempo de la
Antropofagia y del Matriarcado, a su vez, es un tiempo (en el)
que no (se) puede perder, porque es un tiempo (en) que no se
puede tener. Por mas “muerto” que sea todo titulo, es posible
hacer contacto con él. Erraticamente, seguir los vestigios del
pasado es crear un itinerario para el presente.

22. Encontramos una tentativa avant la lettre del uso de la
Erratica en la edicion del 7 de abril de 1929 de la Revisza. Alli,
Jayme Adour da Camara presentaba una inusitada “Historia de
Brasil en 10 Tomos” que no pasan de diez cortos paragrafos,
algunos de apenas una frase (otra “reduccion”), dedicados
a Rocha Pombo, uno de los representantes de lo que se
acostumbra a denominar historia oficial. La “historia de brasil”
que exponia, sin embargo, era, inusitadamente, la de la relacion
de los indios con Francia. Y no se trata de la historia en el
sentido de un proceso que es contado sino de la historia de
las marcas dejadas. En el resumen que presenta, la indolencia
de la colonizacién portuguesa es opuesta al descubrimiento del
pais por “segunda vez por los franceses” (IV), que, al contrario
de los portugueses, entendieron “la significaciéon del nuevo
pais” (VIII): “Mientras Portugal nos enviaba a sus colonos, de
Francia venian hasta nosotros sus mejores caballeros [...] Y de
las brumas de la nueva tierra fue surgiendo la Francia Antartica”
(VII). La fuerza de este marco inaugural fue enorme ya que, auin
después de la expulsion de los franceses (“Dolorosa fue esa
— VIII) se mantuvo

’77

separacion. jSeparacion vital, tremenda
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una “ligazon filosoéfica entre la Francia eterna y el Brasil nuevo
y misterioso” (X), que va de Montaigne hasta el surrealismo,
pasando por Rousseau: “América revel6 a Europa el hombre
simple, el hombre natural, integrado en su maxima expresion
de libertad” (X). Aquello que Brasil presentaba a una Francia
cargada de “historia” (y esta ligazén es el dltimo “tomo” de
nuestra historia) no era un estadio prehistérico a ser restituido
—lo “primitivo”—, sino el “hombre natural, integrado en su
maxima expresion de libertad”, esto es, en la posibilidad de hacer
histéria: “Y aquellos hombres simples mandados desde Brasil a
la corte de Francia, durante la coronacion del Rey, se extrafiaron
de que se dignificase al hombre débil y esmirriado, dejando a su
lado a un hombre fuerte que todo lo puede. Y esta imagen del
hombre fuerte y simple impresioné el espiritu de los filésofos.
Y lo que era un mero consejo, mas tarde se fue convirtiendo
en una campafia reivindicatoria”, o sea, en la Revolucion
Francesa.'"™ Afios después, al esctibit A marcha das utopias,
Oswald de Andrade hara una comparaciéon semejante al situar

120 Aqui nos reencontramos nuevamente con la afirmacion del Manifiesto, segiin
la cual “Sin nosotros Eutopa no tendria ni siquiera su pobre declaracion de
los derechos del hombre”. Aunque Silviano Santiago afirme que, a pesar de no
estar “del todo incorrecto”, “Oswald de Andrade, sin duda, habrd exagerado”
(Silviano Santiago: Ora (Direis) Puxar Conversa, Belo Horizonte, UFMG, 2000, p.
143), Federico Pensado recuerda la importancia de la obra del Inca Garcilaso,
Comentarios Reales, publicada en Lisboa en 1609, para el debate que se dara en
la Revolucion Francesa: “En el fragor de la revolucién francesa, la Academia
de Lyon organiz6 un concurso de ensayos con el tema: Ta influencia del
descubrimiento sobre la felicidad del género humano’. El trabajo vencedor fue el
del abate Genty, quien revelaba que las ensefianzas del Inca Garcilaso integraron
el contexto del debate que provoco la revolucion Francesa y que posteriormente
se cristalizarfan en la Declaracion de los Derechos del Hombre y el Ciudadano”
(Federico Pensado: Antropofagia y otros ensayos. Buenos Aires, Altamira, 2003, p.
37).
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la “geografia de las Utopfas [...] en América”: “Las Utopias son
[...] una consecuencia del descubrimiento del nuevo hombre,
del hombre diferente encontrado en las tierras de América”"".
¢Qué significa este “hombre nuevo”, este “hombre diferente”,
del que habla Oswald, o este “hombre simple”, este “hombre
natural” del que habla Jayme Adour? sPor qué el encuentro con
¢l genera una Utopia, en la cual “no hay solamente un suefio

[sino] también una protesta”?'*

23. El célebre episodio de los tres amerindios delante de la
corte francesa al que Jayme Adour se refiere fue narrado por
Montaigne en el ensayo que le dedica a los “Canibales™:

Dijeron que encontraban muy raro que
tantos hombres barbudos, de elevada
estatura, fuertes y bien armados como
rodeaban al rey (acaso se referfan a los
soldados de la guardia suiza) se sometieran
a la obediencia de un muchachillo y no
eligieran mejor uno de entre ellos para que
los mandara. En segundo lugar (tienen
una manera de hablar tal que llaman a los
hombres mitad unos de otros), observaron
que habfa entre nosotros muchas personas
llenas y colmadas de toda suerte de
comodidades y riquezas; que los otros
mendigaban de hambre y miseria, y que les
parecfa también singular que los segundos

2 Oswald de Andrade: A utopia antropofigica, 2. ed., San Pablo, Globo, Secretaria
da Cultura do Estado de Sao Paulo, 1995. p. 163.
2 Idem, p. 204.
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El discurso

punto de vista que cuestiona la necesidad de las conformaciones
(convenciones) sociales y de las acciones humanas, revelando
su contingencia. En este sentido, es importante observar que
la descripcién de las sociedades amerindias por Montaigne es,
grosso modo, hecha de forma negativa (como la Noticia do Brasil
de Gabriel Soares, que caracterizaba al “gentio” por no tener ni

Fe ni Ley ni

pudieran soportar injusticia semejante y

que no estrangularan a los primeros, o no

pusieran fuego a sus casas.'”

(del) canibal (y de Montaigne) aparece como un

Rey):

Es un pueblo, dirfa yo a Platén, en el
cual no existe ninguna especie de trafico,
ningin conocimiento de las letras,
ningin conocimiento de la ciencia de los
nimeros, ningin nombre de magistrado
ni de otra suerte, que se aplique a ninguna
superioridad politica; tampoco hay ricos,
ni pobres, ni contratos, ni sucesiones, ni
particiones, ni mas profesiones que las
ociosas, ni mas relaciones de parentesco
que las comunes; las gentes van desnudas,
no tienen agricultura ni metales, no
beben vino ni cultivan los cereales. Las
palabras mismas que significan la mentira,
la traicion, el disimulo, la avaricia, la
envidia, la detractacion, el perdén, les son
desconocidas.!?*

12 Michel de Montaigne, p cit., pp.268-269.

24 Idem, p. 262.
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La ironfa que cierra el ensayo —“Todo esto es, en verdad,
interesante, pero jqué diablos! esa gente no usa calzas!”—
participa también de esta estrategia, donde lo que esta en
juego no es solamente un proceso de relativizacion cultural
—los barbaros siempre son los otros—, sino el vaciamiento del
parametro. El punto de vista reproducido por Montaigne no
es (solamente) el punto de vista del indigena, y si un punto de
vista desnudo, que nace de retirar el ropaje del Viejo Mundo en
el momento en que entra en contacto con el Nuevo Mundo.
El canfbal no es un nuevo parametro (ropa): su utilizaciéon por
parte de Montaigne es un gesto que apunta no a la desnudez del
rey sino a la artificialidad de sus vestimentas.

24. La Revista de Antropofagia esta plagada de referencias al
“hombre simple”, al “hombre natural” o al “hombre desnudo”.
De hecho, en el mismo nimero en el que encontramos la
“Historia” de Jayme Adour, leemos en otro texto que “Lo que
se quiere es la simplicidad y no un nuevo cédigo de simplicidad.
Naturalidad. No manuales de buen tono”. Asi, la simplicidad
y la naturalidad son definidas no a través de una esencia, y si
de modo negativo, como la ausencia de normas de conducta,
o sea, la ausencia de Derecho. De este modo, queda claro por
qué los antropéfagos podian asociar la libertad (en relacion
con las reglas sociales) a la desnudez, tal como aparece en la
idea de “A cidade do homem nu” [“La ciudad del hombre
desnudo”], expuesta por Flavio de Carvalho, en la condicion
de “delegado antropdfago” del IV Congreso Panamericano
de Arquitectos realizado en Rio de Janeiro en 1930: “El
hombre antropofagico, cuando es despojado de sus tabues se
asemeja al hombre desnudo [...] el hombre futuro, sin dios, sin
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propiedad y sin matrimonio”.'” De ahi la ecuacién antropdfaga
entre hombre natural y hombre desnudo, entre simplicidad y
desnudez: “el indio desnudo es la imagen decisiva del ingenuo,
del sincero, del realmente justo. Es la expulsion de todos lo
adornos que sobraban, y que, por eso mismo, no hacen falta. Es
la fisonomia que se caracteriza por si misma”. ““Toda legislacion
es peligrosa”, porque se adhiere como una ropa, impidiendo
el acceso al natural; a su vez, el hombre desnudo no conoceria
“Ninguna convenciéon social”. En el “Mensaje al Antropéfago
desconocido”, que Raul Antelo consider6 un segundo Manifiesto
Abntropdfago, Oswald de Andrade definirfa la ropa, ademas, como
aquello que metaféricamente impide el acceso a la verdad, y
aun al Ser. Es curioso notar que, en la época en la que escribe
este texto, la década de 1940, Oswald esta inmerso en el
existencialismo y en sus debates sobre el ser, una cuestion que
siempre fue un blanco de sus ataques mordazes.'*® También

125 Flavio de Carvalho: “A cidade do homem nu” (1930) en Luiz Catlos Daher:
Flavio de Carvalho: Arquitetura e Expressionismo, San Pablo, Pro Editores, 1982. p.
100-101.

12 El més conocido de los ataques es la famosa parodia de la todavia mas célebre
frase hamletiana, en la forma del “Tupi, or not tupi, that is the question”. La
féormula de la ecuacién permanece inalterada (y hasta en la lengua original: or,
not, that is the question), alterandose apenas los términos. Con todo, este apenas es,
al mismo tiempo, 7odo: los términos no son mas ontolégicos, no se trata mas de
ser o no-ser. También los ataques a la gramatica deben ser entendidos en este
contexto, pues serfa ella la “que ensefia a conjugar el verbo ser y la metafisica
nace de ahi, de una profunda conjugacion de esse verbito”. Aqui reaparece la
definicion de la Antropofagia en términos negativos: “El indio”, leemos en la
Revista, “no tenia el verbo ser”. La gramatica también explicarfa el “comunismo
primitivo”: “segin Gabriel Soares, [el Brasil primitivo] no tenfa I ni L ni R, esto
es, ni Fe ni Ley ni Rey. Cada uno vivia segun el ‘sonido de su voluntad™ (Oswald
de Andrade: Estética e politica. Organizacio e estabelecimento de texto de Maria
Eugénia Boaventura. Sao Paulo: Globo; Secretaria da Cultura do Estado de Sao
Paulo, 1992, p. 71).
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en este caso el Ser no recibe una definicién positiva. Ademas,
hasta el antropéfago es desconocido. Escribiendo justamente
sobre “la Francia Antartica” mencionada por Jayme Adour,
Oswald reclama “un paso mas alld de Sartre y de Camus”,
esto es, argumenta que el existencialismo francés deberfa mirar
hacia atras para seguir mejor hacia adelante, pues “las filosofias
del hombre vestido en las horas del abrazo a la desesperacion
rozaron la verdad. Pero entre ellas y la verdad estaba la ropa
[...] Es necesario oir al hombre desnudo”. sPero qué dice el
hombre desnudo? “Nada existe fuera de la Devoracion. El
ser es la Devoracion pura y eterna”.'”” En el encuentro entre
la mas avanzada filosoffa de la época y lo mas “primitivo”, el
antropofago, lo que se da a ver no es un Ser definido de una
manera nueva, sino un Ser que se caracteriza por el contacto
y por el cambio, un ser “desconocido”. La Antropofagia no
se muestra como una esencia, o una verdad oculta por detras
de la ropa, sino como el gesto que revela la impropiedad de
aquello que parece mas propio: la ropa, la identidad, el caracter,
la cualidad, el Derecho, las instituciones, o el propio Ser. O
sea, usando las palabras de Araripe Jr., verdadero precursor
de los antropofagos, como un gesto que revela “que son de
piedra los monstruos, que hacen muecas desde las torres de
la vieja catedral y no obstante asustan a los desprevenidos que
alli penetran”'®. Este gesto, sin embargo, depende del Otro,

127 Oswald de Andrade: Estética e politica, op.cit., p. 286.

% En “Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor da Antropofagia”
(incluido en Anais do VI Semindrio Internacional de Historia da Literatura. Porto
Alegre, EDIPUCRS, 2008), me detuve en el intimo paralelo que hay entre
ciertas concepciones de Araripe Jr., en especial la “obnubilacién”, y el ideario
antropo6fago, bien como en los motivos de la total ausencia de referencias de los
modernistas brasileflos a uno de sus precursores mas agudos. El articulo esta

disponible en http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf.
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esta “verdad” sélo es accesible a través del contacto, de la
“devoracion”. Aquello que Jayme Adour vio en el encuentro
entre el indio y el francés no fue la asimilaciéon de uno por
otro sino un ser comzin a ambos, el hombre natural, “simple”,
desnudo, un “hombre” que sélo puede ser definido por lo que
no posee. Lo que es comsin no es una cualidad o una propiedad,
sino la posibilidad de ser sz aquello que se #ene. Amerindio,
francés o finlandés, desnudo o “de chaqueta”, el antropéfago
es el hombre “sin caracter”, “el hombre sin cualidades” —o
también, como Oswald, “el hombre sin profesion”. Tal vez
ahora estemos en condiciones de responder a la cuestion inicial,
a saber, la del sentido de la reduccién de toda ley a una “Unica
ley del mundo”, dotada de un tnico precepto, el de que “Sélo
me interesa lo que no es mio”. Es sélo aquello que 7o soy, que
no me es propio, que produce mi znzer-esse en el (o mejor, con
el) Otro, y es este interés el que tenemos en comin, €l es nuestro
ser-entre, nuestro munde. S6lo con lo que no nos es propio, con
lo que no nos es exclusivo, o sea, s6lo despojandonos de las
“ropas”, s6lo en aquél contacto con el Otro que no lleva a una
nueva propiedad, es que podemos producir un espacio-tiempo
comun, aquello que se acostumbraba a llamar de Utopia. Como
bien lo sabfa Oswald de Andrade, “Sélo la Antropofagia nos
une”. La “Edad de Oro”, el “matriarcado de Pindorama™ esti
ahi, delante de nosotros, dentro de nosotros, como vestigio de
nuestra existencia e itinerario de nuestro porvenir. Sélo queda
saber si vamos a seguir la leccion del Manifiesto, esto es, si vamos
a aprender en “creer en las sefales”.

Traduccion: Emanuel Viana Telles
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IMAGENES

-Abaporn de Tarsila de Amaral, 1928.

-Imagen uitilizada por Georges Bataille para su entrada “Dedo
gordo”.

-Bicho antropofagico de Tarsila de Amaral, 1930.

-Paisagen com bicho antropofdgico de Tarsila de Amaral, 1928.
-Operirios de Tarsila de Amaral, 1933.

-Maqueta de Hélio Eichbauer para el escenario de O Rez da Vela
en la versién de 1967.

-O Rei da Vela, de 1933, fue puesta por primera vez en escena
por José Celso Martinez Corréia, en 1967.

-Oswald de Andrade en los afios veinte.

-Navio de emigrantes de Lasar Segall, 1939/1941.

-Numero de Judaica dedicado a Lasar Segall, mayo de 1946, que
traduce la brasilefia Revista Académica.

-Articulo de Oswald de Andrade en el interior de Judaica.

-Los emigrantes de Antonio Berni, 1956, en homenaje a Segall.
-IIT classe de Lasar Segall, 1928.

-Favela de 1939 de Lasar Segall: otros excluidos en un ambito
muy parecido al de un navio.
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